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Il est parfois plus important
de soutenir le problème posé

que de le résoudre.

JACQUES LACAN1

ÉTAT DES LIEUX2

*  Lacan  a  chaque  fois  ostensiblement  rendu  hommage  aux  transcriptions  de  son 
séminaire, ceci quels qu’en fussent la manière et le résultat. Exemple le plus remarquable (et 
le plus choquant aujourd’hui vu la qualité du travail en question), son éloge de celle de Jean-
Bertrand Pontalis3. De même a-t-il salué les notes de L’Ethique prises par Mustapha Safouan 
(mais refusé, il est vrai, qu’elles soient publiées), les transcriptions issues de Laborde, celle de 
Jacques Nassif, puis celles de Jacques-Alain Miller aboutissant, elle, à une publication (de là 
le fait que, plus que d’autres, elle nous importera ici, où elle sera désignée comme VS).

Donc une suite de coups de chapeau, ne souffrant aucune exception. On ne peut qu’en 
conclure que son approbation de chaque transcription fut indépendante de sa qualité, qu’elle  
est  donc  sans  valeur  quant  à  l’appréciation  de  la  qualité  de  chacune (cf.  son  mot :  la 
psychanalyse située comme une « pratique sans valeur »).

Avec  ces  réitérations  de  l’éloge  quand  l’occasion  s’en  présentait,  quelque  chose 
s’indique  également  du  rapport  de  Jacques  Lacan  à  ses  séminaires,  un  certain  penchant 
qu’évoquent le mot « poubellication » mais aussi cette déclaration selon laquelle il ne tenait 
pas tant que ça à ce que son enseignement ait une suite − ce qui, notons-le, peut-être justement 
par le caractère provoquant du propos, dégageait le champ de notre4 responsabilité.

Cette  appréciation  doit  cependant  être  nuancée,  la  position  de  Jacques  Lacan  à 
l’endroit de « tout ça » relevant davantage de l’« envie balance » que de l’univocité. On sait le 
récit de Gloria Gonzalez : elle aurait trouvé Lacan face à l’armoire ouverte où s’accumulaient 
les sténographies de ses séminaires, Lacan qui lui aurait alors dit : « Ah ! qui s’occupera de 
tout ça5. » Autre manifestation du souci de son œuvre, il pouvait se plaindre, à l’occasion, 

1 Jacques Lacan, Les Formations de l’inconscient, Paris, Seuil, 1998, p. 425.
2 On pourra lire les pages ci-dessus comme un prolongement décalé de mon article « Gel », paru dans 

l’ouvrage collectif Le transfert dans tous ses errata, suivi de Pour une transcription critique des séminaires de  
Jacques Lacan, Paris, Epel, 1991.

3 Jacques Lacan, Le Transfert, Paris, Seuil, 2e éd., juin 2001, p. 275. La proposition est curieuse, quasi 
agrammaticale : « Ceux qui suivent mon enseignement depuis assez longtemps ne peuvent pas, je l’espère, ne 
pas se souvenir − et ceux qui ne s’en souviennent pas peuvent se reporter aux excellents résumés qu’en a faits 
Lefèvre Pontalis − que j’ai déjà poussé en avant sur ce sujet dans mon séminaire, en disant que […] ».

4 Comme souvent, cette première personne du pluriel  reste lourde de questions. Quel trait distinctif 
permettrait de déterminer qui en est et qui n’en est pas ? Cela reste confus.

5 Jacques-Alain Miller,  François Ansermet,  « Entretien à propos de l’établissement du séminaire de 
Jacques  Lacan »,  Le Bloc-notes  de  la  psychanalyse,  n°  4,  Genève,  1984,  p.  15.  Cette  scène,  qui  donc  est 
rapportée, ne le négligeons pas (aurait-elle pu ne pas l’être ?), peut être accueillie comme un mythe fondateur. La 
part qu’y prend la secrétaire de Lacan est considérable. C’est elle qui, en en faisant récit à Jacques-Alain Miller,  
en quelque sorte lance les choses (il semble bien en effet, à lire le récit du récit, que son récit soit antérieur au  
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qu’une  sienne  conférence  ait  été  publiée  sans  son  autorisation,  ou  encore  regretter  les 
coquilles dans l’édition de ses  Écrits. Là même donc où Lacan manifestait (pour le dire  a 
minima) une certaine indifférence, il ne s’empêchait pas, parfois théâtralement, de demander 
(la scène devant l’armoire est du Molière).

*  Parallèlement,  Lacan  n’a  pas  non  plus  rechigné  à  mettre  en  circulation  les 
sténotypies de ses séminaires lorsque l’on s’est avisé − tardivement ? − de les lui demander. 
Je le précise car cet événement a fait coupure : jusque-là les « élèves » ne lisaient guère les 
séminaires,  se  contentant,  en  y  assistant,  d’une  sorte  d’effet  d’imprégnation.  C’est  à  ce 
moment-là seulement qu’a débuté la lecture de Lacan ou, pour le moins, qu’a été posée en 
acte la question de sa lecture.

* Au fil du temps, la charge des transcriptions s’officialise et, pour finir, se familialise, 
tandis que l’argent entre en jeu : celles de Pontalis, de Safouan, de Laborde se font sans lui 
(sans pour autant lui être cachées) ; celles de Nassif sont payées par l’EFP ; celles de Miller 
sont d’un coauteur, ce qu’entérine le contrat passé avec un éditeur. La mort de Jacques Lacan 
vient ensuite modifier le réseau des tensions qui ordonnent le problème. Coauteur, Jacques-
Alain Miller est désormais aussi héritier du droit moral6 ; cela crée des devoirs, voire produit 
certains  tiraillements  dès  lors  qu’il  admet  que,  d’une  part,  « l’enseignement  de  Lacan 
n’appartient à personne7 » et que, d’autre part, il a à veiller sur cet enseignement, qu’il en est 
le gardien.

* Le procès Stécriture (1985) est alors venu avertir tout un chacun d’un certain noli me 
tangere.  Les  choses,  cependant,  n’en  sont  pas  restées  là8 :  de  nombreuses  transcriptions 
circulent sous forme papier, les frais en sont réglés par les acquéreurs. Les conférences et 
séminaires  (pratiquement  tous)  se  téléchargent  désormais  aisément  sur  Internet9,  des  CD 

geste de Jacques-Alain Miller proposant à Lacan « une toute autre façon de se rapporter à son séminaire ») ; et 
l’on songe à ce propos à la fonction secrétaire (aujourd’hui passablement dévalorisée) telle qu’elle était mise en  
œuvre,  par  exemple,  par  un Machiavel  (voir  Michele Benvenga,  Tomaso Costo,  La Main du Prince.  Petits  
traités  du  secrétaire  dans  l’Italie  baroque,  Paris,  Epel,  1992 ;  également  Littoral,  n°  34-35,  « La  part  du 
secrétaire », Paris, Epel, 1992). Mais arrêtons-nous un instant sur cette intervention de Gloria Gonzalez, d’autant  
que la rumeur en a véhiculé d’autres et de pas moins efficientes. Il  apparaît qu’une certaine place auprès de  
Jacques Lacan, précisément celle de secrétaire, était tenue et depuis longtemps déjà. Combien de lettres, combien 
de textes de Jacques Lacan Gloria Gonzalez avait-elle déjà transcrits au moment où, par son récit, elle sollicite, 
de cette  si  amusante façon,  Jacques-Alain Miller ?  Celui-ci,  du fait  de la  présence  et  de l’action de Gloria 
Gonzalez, ne pouvait endosser les habits du secrétaire qui pourtant et pour peu qu’on n’ait pas oublié le sens 
ancien de cette fonction, auraient parfaitement convenu.

6 Ce droit moral prolonge telle volonté du sujet par-delà sa mort (en l’occurrence, le pacte passé avec  
Jacques-Alain Miller, la volonté clairement formulée par Jacques Lacan que Jacques-Alain Miller poursuive son 
travail d’établissement tel qu’il l’a connu dès le premier séminaire publié). Elle la prolonge et même l’éternise,  
puisque,  précise  Jacques-Alain  Miller,  ce  droit  est  transmissible.  Quelque  chose,  par  là,  ainsi,  serait  donc 
définitivement verrouillé.

7 Ibid., p. 27.
8 Voir l’ouvrage collectif Le transfert dans tous ses errata, suivi de Pour une transcription critique des  

séminaires de Jacques Lacan,  op. cit., (un colloque intitulé « Pour une transcription critique des séminaires de 
Jacques Lacan » avait eu lieu à Paris les 15 et 16 juin 1991).

9 Notamment sur le site de l’École lacanienne : http://www.ecole-lacanienne.net/index.php3.
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circulent, pas seulement en français. Que le détenteur des droits n’y trouve rien à redire est un 
geste remarquable : pouvoir ne pas n’est pas ne pas pouvoir.

* Il n’empêche, pour le lecteur lambda, les séminaires de Lacan sont publiés au Seuil, 
et c’est à partir de là que sont réalisées les traductions, elles aussi les plus largement diffusées. 
Or le statut de coauteur fait question, à commencer chez le coauteur lui-même, Jacques-Alain 
Miller, qui n’a d’ailleurs pas pensé sa fonction (on a déjà indiqué, on dira mieux plus loin à 
quel point elle est surdéterminée) d’une manière univoque au fil du temps10. Il n’est pas sûr, 
du point de vue de l’exercice concerné, que le terme soit bien approprié. On peut songer à 
« corédacteur ». « Rédaction » est un beau mot, son premier sens perdu (redactio, réduction 
mathématique)  n’étant  pas  le  moins  intéressant ;  Jacques-Alain  Miller  n’a  d’ailleurs  pas 
manqué de le convoquer11. Ce biais d’une « coautorité » a cependant été élu conjointement par 
Jacques Lacan et Jacques-Alain Miller, et je ne vois pas que quiconque puisse objecter quoi 
que ce soit à cette décision. La question que pose au lecteur sa mise en œuvre est la suivante : 
comment cette fonction même de coauteur oriente-t-elle le travail (cf. Michel Foucault et sa 
« fonction  auteur ») ?  Les  résultats  l’attestent,  elle  offre  une  assez  grande  liberté 
d’intervention  pour  l’établissement  du texte  à  partir  de ses  traces.  Liberté,  cela  veut  dire 
aussi : double tranchant. On le constatera aussi sur pièces, coauteur fait pencher l’exercice du 
côté de la transmission du sens, rapproche la transcription de la traduction12. Ainsi Jacques-
Alain Miller peut-il dire : « Je décide du sens13 ». Si le mot n’existait déjà14 et n’était consacré 
à un autre usage, on pourrait parler, par condensation de « transcription » et de « traduction », 
d’une  transduction. Tirer la transcription du côté de la traduction va avec le fait de ne pas 
reprendre,  dans  le  texte  produit,  toutes  ces  scories présentes  dans  le  texte  source,  qu’une 
écriture  du son, mais  aussi  qu’une transcription  critique  se devraient  de ne pas  négliger : 
bafouillages,  hésitations,  auto-corrections,  lapsus,  erreurs,  etc.  Non pas  toutes  à  vrai  dire 
(c’est, d’ailleurs, impossible), mais certaines d’entre elles qui, à la réflexion, ne s’avèreraient 
pas sans valeur.

10 Dès le départ en 1973, il n’était sans doute pas aisé de faire tenir ensemble la pensée selon laquelle  
« mon “je” est celui de Lacan », celle de « ne compter pour rien » et la signature d’un contrat octroyant le statut 
de coauteur. Bien entendu, on se demande : si tel est en effet son statut, pourquoi le nom de Jacques-Alain Miller 
n’apparaît-il pas, au même titre que celui de Jacques Lacan, en couverture ? On sait la réponse : Jacques-Alain 
Miller a refusé la proposition que lui fit Lacan d’être, avec lui, cosignataire de la publication des séminaires. 
Était-ce une question de moment ? Peut-être. Quoi qu’il en soit, cette proposition m’apparaît aujourd’hui mieux 
fondée que jamais.

11 J.-A. Miller, F. Ansermet, « Entretien… », art. cité, p. 12 et 13 (où on lit : « rédigé sinon écrit », ou 
encore : « cette rédaction pourrait être différente − c’est la mienne, et c’est celle qui a convenu à Lacan »).

12 Je  fais  ici  référence  au  ternaire  traduction  (écriture  du  sens),  transcription  (écriture  du  son), 
translittération (écriture de la lettre), proposé dans mon livre Lettre pour lettre (Toulouse, Érès, 1984).

13 J.-A. Miller, F. Ansermet,  « Entretien… »,  art. cité, p. 14 : « Quand je dis que je décide du sens, 
disons que je vais au pire. »

14 Transduction :  opération selon laquelle certains  bactériophages (virus bactériens)  véhiculent d'une 
bactérie à l'autre un brin d'ADN porteur de gènes actifs. Ce brin s'inclut dans le chromosome de la bactérie  
réceptrice qui le transmet à toute sa descendance.
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Tant sont différentes les deux démarches,  disparates leurs résultats, il  n’y a pas de 
concurrence entre l’établissement du texte par un coauteur et son établissement critique, pas 
plus qu’entre le fromage et le dessert, et ceux qui les opposent en criant au scandale font 
simplement preuve de leur peu d’appétit. Le geste n’est pas le même, et pas non plus le public 
potentiel des lecteurs. Jacques-Alain Miller ne prétend pas régler sa production sur ce que 
Lacan,  telle  année,  aurait  effectivement  dit  (transcription  critique),  mais,  en  accord  avec 
Lacan, vise à faire un livre à partir de ce que, telle année, Lacan aurait dit. Un livre pour le  
présent et pour le populaire, ce qui, notons-le, modifiait et modifie le rapport de Lacan à son 
public tel qu’il se trouvait encore réaffirmé au tout début de « Télévision »15.

* La coexistence de fait de deux manières de transcription (voir mon point suivant) a 
rendu  caduque  la  l’exorbitante  prétention  affichée  par  la  version  Seuil  dès  la  première 
parution. Il s’agissait de « valoir pour l’original qui n’existe pas » mais surtout, partant de là, 
de « faire foi ». On appréciera l’équivoque que charrie ce dernier terme. Il n’est désormais 
plus  question  de  « faire  foi »  (hormis  pour  ceux,  encore  nombreux,  qui  y  tiennent). 
L’événement est aujourd’hui explicitement reconnu par Jacques-Alain Miller.

* Outre les publications du Seuil, un certain travail a été fait ici et là depuis vingt ans, 
soit par des individus (Monique Chollet, Nicole Sels, Gérôme Taillandier, Michel Roussan, 
Serge Hajlblum), soit par des groupes écoles ou revues (Stécriture, Elp, Afi/Ali, L’Unebévue). 
Cependant,  nulle  part  n’a été  produit  l’ensemble  des  séminaires  d’une façon critique.  Si 
certains des travaux tendent à la transcription critique, chacun y va de sa manière.

Il n’est d’ailleurs pas du tout sûr qu’une unique manière critique puisse prendre en 
charge l’ensemble  des séminaires.  En particulier,  les  derniers font,  à  cet  égard,  difficulté. 
Ainsi  paraît-il  pratiquement  exclu  de publier  l’ultime  d’entre  eux,  « Dissolution »,  sans  y 
intégrer certains éléments de la correspondance de Lacan avec Pierre Soury et Michel Thomé, 
peut-être aussi certains autres travaux, notamment repris de Jean-Michel Vappereau.

Rien, jusqu’à présent, n’indique clairement que ceux qui ont peu ou prou assisté aux 
séminaires  et  conférences  divers  de  Lacan  parviennent  jamais  à  en  produire  une  édition 
critique. Et se réunir pour en parler n’est pas nécessairement un premier pas, s’il est vrai qu’il 
y a un abîme entre parler d’embrasser quelqu’un et l’embrasser effectivement.

15 « Car il n’y a pas de différence entre la télévision et le public devant lequel je parle depuis longtemps, 
ce qu’on appelle mon séminaire. Un regard dans les deux cas : à qui je ne m’adresse dans aucun, mais au nom de 
quoi je parle. » Puis, peu après : « Je parle à ceux qui s’y connaissent, aux non-idiots, à des analystes supposés » 
(Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, pp 509-510). Il y a contradiction entre cette adresse réaffirmée et la décision de  
s’adresser  au  populaire  (et  donc de  « faire  populaire »),  prise en 1972 avec  Jacques-Alain Miller.  Laquelle 
contradiction octroie à « Champ freudien » (titre de la collection où paraissent notamment les séminaires) le 
statut d’un trait symptomatique : si cette indication est vraie, l’adresse n’est pas le populaire ; si l’adresse est le 
populaire, ce trait n’a plus lieu d’être mentionné.
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LE PROBLÈME : ORAL / ÉCRIT

Le séminaire (mais aussi bon nombre d’interventions publiques dont on devra bien se 
demander,  un  jour  ou  l’autre,  si  elles  ne  doivent  pas  à  leur  place  chronologique  y  être 
intégrées16) était un exercice oral, dit-on (voir, plus loin, mes réserves) ; on dit aussi théâtral, 
ce  qui  est  déjà  autre  chose,  et  c’est  à  ce  dernier  titre  que  Philippe  Sollers  en  salue  la 
performance.

Il est clair que s’agissant de certains propos le passage à l’écrit ne peut que trahir cette 
oralité. Lacan a d’ailleurs maintes fois souligné cette valeur interprétative de l’écrit : l’écrit 
contraint  à  trancher  une  équivoque  signifiante.  Exemple ?  Comment,  en  certaines 
occurrences,  écrire… sinthome ? symptôme ? saint  homme ?  Parfois,  ni  le  contexte,  ni  la 
teneur du propos ni non plus l’enregistrement sonore ne permettent de le déterminer. Autre 
exemple ? Justement, l’otre (j’y reviendrai) qui, dans certaines propositions parlées de Lacan, 
ne  peut  s’écrire  ni  « Autre » ni  « autre ».  On entrevoit,  à  seulement  partir  de  là,  que  les 
problèmes de transcription sont éminemment des problèmes théoriques.

Or ceci veut dire deux choses. D’une part, qu’en transcrivant on écrit la théorie, que 
les choix de transcription sont, beaucoup plus souvent qu’on ne l’imagine avant épreuve, des 
choix théoriques ; d’autre part, qu’on effectue ces choix avec la théorie que l’on a en tête et 
qui n’est pas nécessairement fondée en raison, qui a même toutes les chances, étant donné le 
caractère mouvant de l’enseignement de Lacan, d’être anachronique. Il y a cercle : il faudrait 
transcrire pour savoir la théorie et savoir la théorie pour transcrire. Un cercle dont Jacques-
Alain Miller, en 1984, se dégageait en quelque sorte par le haut, en affirmant « avoir saisi 
l’articulation  logique  de  l’enseignement  de  Lacan  assez  loin,  pour  pouvoir  le  restituer  à 
travers l’écriture17 ». On songe au mot de Foucault : le savoir se fait pouvoir18.

Mais ce caractère oral de la performance ne saurait faire négliger que Lacan parlait et 
lisait avec de l’écrit. Lacan usait du tableau noir, de schémas, d’objets topologiques, plus tard 
des ronds de ficelle. La clinique de Jacques Lacan séminariste était une clinique de l’écrit19. 
Lacan lit le rêve de l’injection faite à Irma avec le graphe du désir, le petit Hans avec son 
écriture de la métaphore, Gide et Dora avec le schéma Z, etc., ceci jusqu’à Joyce, lu avec le 

16 Il arrive à Lacan de faire explicitement allusion, en séminaire, à telle réunion qui eut lieu la veille.  
Que  faire  alors ?  Passer  outre ?  Intégrer  ce  que  l’on  pourrait  savoir  qui  s’est  dit  dans  l’établissement  du 
séminaire ? Donner une référence bibliographique ? Et s’il s’avère que Lacan a réagi à tel exposé, participé à 
telle discussion, que faire de ces propos ? Du point de vue de ce qui s’est appelé un enseignement, et même « un 
enseignement digne de ce nom », une remarque aussi brève soit-elle lâchée lors d’un débat peut s’avérer plus 
décisive que tout un développement de séminariste.

17 J.-A. Miller, F. Ansermet, « Entretien… », art. cité, p. 16. La suite de l’entretien nuance cependant le 
propos : il  y est question de plusieurs tours de lecture mais aussi d’une « problématique sous-jacente » chez 
Lacan (p. 21) ; ou encore (p. 32) : « […] peut-être est-ce d’un point plus éloigné que le mien que viendront les 
aperçus les plus novateurs − je ne l’exclus pas. »

18 Michel Foucault,  Le Pouvoir psychiatrique.  Cours au Collège de France. 1973-1974, Paris, Hautes 
études, Gallimard Seuil, 2003, p. 187.

19 Depuis Lettre pour lettre (op. cit.), où je présentais cette détermination, la fonction « clinique de… » 
s’est vue attribuer une invraisemblable liste d’arguments.
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nœud borroméen. Il  n’en démord pas. La doctrine se faisait  dupe de l’écrit  même qu’elle 
produisait. Jacques-Alain Miller : « […] ce qui vraiment décide de cet enseignement [celui de 
Lacan], c’est l’écrit20. » L’écriture topologique singulièrement, qui clairement est hors oralité, 
n’est pas telle qu’elle viendrait simplement dire autrement quelque chose qui serait accessible 
également  via l’oralité ; elle permet au contraire d’entrevoir un ensemble de déterminations 
inaccessibles  sans  elle  et  hors  portée  de  l’oralité  mais  aussi  de  la  lettre  définie  comme 
« structure localisée du signifiant » (exemple : l’inimaginable retournement sans trouage de la 
sphère, ultime cours de Pierre Soury)21.

Or cette manière lacanienne, ce jeu oral/écrit, n’a guère eu de suite chez les élèves. On 
en trouvera de nouvelles preuves dans les propos qui ont circulé préalablement à la rencontre 
mise sur pied par Œdipe en novembre 2005. On lit, dans ces textes, certaines affirmations 
qu’il  faut  bien  accueillir  comme  intempestives.  Ainsi :  « L’œuvre  de  Lacan  est 
essentiellement orale » (Olivier Grignon), « Lacan a très peu écrit » (Serge Hajlblum), autant 
de propos qui pourraient trouver comme leur aboutissement dans la proposition, elle aussi 
inadéquate, de Jacques Nassif d’« ajointer la voix avec l’écrit » (ce qui, précisément,  chez 
Lacan est exclu − voir son objet petit a22).

Ainsi apparaît-il qu’envisager « naïvement » la transcription des séminaires comme un 
passage de l’oral à l’écrit relève d’une courte et partielle vue (logocentrisme ?). Tout un pan 
de l’établissement du texte se présente comme une tâche consistant à faire passer à l’écrit les 
traces plus ou moins effacées d’un écrit, autrement dit, sinon comme un passage de l’écrit à 
l’écrit, tout au moins comme la réalisation  in concreto d’une écriture. Que nous ne soyons 
guère ajustés à cela, j’en vois un signe supplémentaire dans l’erreur patente du séminaire Le 
Sinthome récemment publié : tracer un nœud borroméen, même simple, fait manifestement 

20 J.-A. Miller, F. Ansermet, « Entretien… », art. cité, p. 23.
21 Jacques-Alain Miller paraît bien tenir la thèse opposée : il rapproche, jusqu’à les dire identiques, les 

effets de contraintes des chaînes borroméenes à quatre ronds de ficelle de ceux de la syntaxe des alpha, bêta, 
gamma, delta du séminaire sur La Lettre volée, ou encore la chaîne borroméenne en tant qu’elle peut comporter 
toujours davantage de ronds de ficelle de la série de Fibonacci, ceci jusqu’à conclure que « le nœud est une 
lettre » (Jacques-Alain Miller, « Notice de fil en aiguille »,  in Jacques Lacan,  Le Sinthome, Paris, Seuil, 2005 ; 
respectivement pp. 202, 207, 236). La théorie des nœuds a, depuis ce moment où Lacan s’y référait, fait de 
grands pas dans le sens de son algébrisation. Est-ce à dire que l’affaire est entendue ? Je ne sais. Mais surtout : 
est-ce ce biais-là qui intéressait Lacan mais aussi bien Soury, dans leurs manipulations ? Parier sur le fait que ce 
qu’ils cherchaient était de l’ordre d’un non-translittérable m’apparaît, jusqu’à preuve du contraire, une démarche 
mieux ajustée à ce qu’ils visaient.

22 S’agissant de sa transcription du séminaire D’un Autre à l’autre, Jacques Nassif s’octroie aujourd’hui 
le « beau » rôle de « passeur » de Lacan.  La  passe a été mise à bien des sauces,  la voici  une nouvelle fois 
convoquée hors de son lieu. Mais admettons-le un instant. Il ne saurait alors être question de faire passer la voix 
de Lacan mais, s’il devait bien s’agir d’une passe effective, du rapport du passant non à sa voix mais à la perte de 
sa voix. L’erreur de Nassif est patente et confirmée par son geste lui-même, lors de l’exposé de sa position : il 
enregistre sa propre voix. A-t-on vu un passeur s’enregistrer ? Est-ce imaginable ? Autre objection décisive : la 
passe est affaire de moment, tandis que rien n’indique que, s’agissant de la transcription de ses séminaires, la  
temporalité en jeu paraît bien une affaire de décennies… Mort, Lacan serait encore un passant ?
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difficulté23. Il y a comme un monde à ce propos entre l’époustouflante dextérité de quelques 
rares parmi nous (dont je ne suis pas) et la maladresse de presque tous les autres.

On ne peut donc sans abus situer la performance du séminaire sur un registre purement 
et simplement oral. Des moments entiers n’ont de sens que référés à un écrit mis au tableau,  
les déictiques (si difficiles à transcrire) en témoignent ; les propos prennent alors leur portée 
en se faisant dupes de cet écrit dont il ne reste parfois nulle trace. Or, si notre rapport au jeu  
de l’oral et de l’écrit n’est pas celui de Lacan, si nous ne sommes pas en ce sens lacaniens, il  
n’apparaît plus si étonnant que le projet d’une transcription critique soit resté en l’air.

AU VIF DES PROPOS

Je voudrais maintenant faire d’une pierre deux coups. Montrer que la lecture de Lacan 
réclame l’usage d’une loupe (de là le caractère souvent décisif  des choix de transcription, 
parfois en leur moindre détail), et montrer du même pas que les problèmes de transcription 
sont des problèmes éminemment théoriques.

Le mieux est sans doute de s’en remettre à quelques exemples. Je les reprends de mon 
séminaire  consacré depuis trois ans maintenant  à ce que j’appelle  « l’amour Lacan »,  une 
inédite  figure de l’amour,  il  est  vrai  discrètement  dessinée.  Vu l’absence de transcription 
critique des séminaires et autres interventions orales de Lacan, je me trouve, pour savoir ce 
qui fut dit, prendre en compte toutes les transcriptions présentes sur le marché, ceci jusqu’à 
établir chaque fois, les ayant discutées, la teneur du propos. C’est parfois fastidieux, d’autres 
fois réjouissant car ainsi se trouvent levés, à l’occasion, de bien intéressants lièvres. Au jour 
d’aujourd’hui, il n’y a pas, à mon sens, d’autre voie pour une questionnante lecture de Lacan.

Ces  exemples  ont  été  ci-après  rassemblés  sous  cinq  chefs :  broutilles,  lapsus, 
tendances, inventions, subtilités.

I Broutilles Passons rapidement sur la série des remaniements discrets du texte source 
que propose  VS. De nombreuses heures seraient nécessaires pour n’envisager, un à un, que 
ceux d’un seul séminaire.

Certains sont bienvenus, ils facilitent la lecture et précisent le propos. Ainsi, s’agissant 
du tableau de Zucchi  Psiche sorprende Amore, alors que son commentaire s’oriente vers la 
mise en valeur d’un point où se superposeraient complexe de castration et naissance de l’âme, 
là où, dans sa transcription critique du Transfert, Stécriture avait écrit :

[…]  c’est  là  la  valeur  de  l’image,  de  nous  montrer  qu’il  y  a  donc  une  superposition  ou  une 
surimpression, un centre commun, un sens vertical [entre] <en> ce point de production du complexe de 
castration dans lequel nous allons entrer maintenant.

coauteur, Jacques-Alain Miller peut se permettre d’éclaircir pertinemment le propos :

23 Jacques Lacan, Le Sinthome, op. cit., p. 33.
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[…] la valeur de l’image est de nous montrer qu’il y a donc une superposition ou une surimpression, 
un centre commun, un sens vertical entre l’âme et ce point de production du complexe de castration 
[…]24.

D’autres  fois,  de  telles  éclairantes  modifications  viennent  effacer  ce  qui  peut 
apparaître  comme  une  confusion  lexicale  chez  Lacan.  Ainsi  apparaît-il  à  première  vue 
préférable d’écrire :

Si l’amour est tout pris et englué dans cette intersubjectivité imaginaire, […], il exige dans sa forme  
achevée  la  participation au  registre  du symbolique,  l’échange liberté-pacte,  qui  s’incarne  dans  la 
parole donnée25.

« Échange » vient à la place de « changement » dans la sténotypie.  En dépit  du fait 
qu’« échange » se présente, dans le contexte et sans guère de doute, comme cela même qu’a 
voulu dire  Lacan,  cette  substitution  peut  être  discutée.  Question :  sur quoi  donc régler  la 
transcription ? Sur ce qu’aurait  voulu dire Lacan, ou bien sur ce qu’il aurait effectivement 
dit ? Décisive question, chacune des deux réponses engageant un rapport différent à Lacan. 
Comme tout un chacun, Lacan s’avèrait divisé entre ce qu’il voulait dire et ce qu’il disait 
effectivement ; on a, d’un côté, l’affirmation (excessive) que chaque mot de son enseignement 
est « pesé », de l’autre sa revendication (intempestive ?) d’être, séminariste, un analysant, un 
analysant qui  − comme chacun sait  − est en tant que tel précisément invité à ne pas peser 
chacun de ses mots. De là deux modalités différentes de transcription, différentes et non pas 
concurrentes car chacun de ces réglages, qui relèvent d’un choix du transcripteur, est peu ou 
prou amené à en passer par ce qu’il choisit de ne pas valoriser : on ne saurait transcrire le 
sens, transcrire ce que Lacan a voulu dire, sans s’en remettre à la lettre de son propos et pas 
d’avantage transcrire ce qui aurait effectivement été dit sans en passer par le sens. De tels 
recouvrements,  cependant,  ne  vont  pas  jusqu’à  annuler  la  différence  des  deux  modalités 
susdites. En témoignent les exemples ci-dessous.

Voici juste une pincée de ces « petites » modifications (que je nomme ironiquement 
« broutilles ») auxquelles j’ai eu affaire dans  VS. Parler du « dit rapport sexuel » (Encore, p. 
131-132) n’est sans doute pas équivalent à parler du « rapport dit sexuel », ce que Lacan a 
sans doute articulé. Écrire que la visée de l’amour « n’est pas de satisfaction mais d’être » 
(Les  Écrits  techniques,  p.  304-305)  modifie  sensiblement  l’affirmation  selon  laquelle  sa 
« visée est non de la satisfaction mais de l’être » (« de la satisfaction », « de l’être », comme 
« du beurre dans les épinards », le propos est matérialiste ; saute aussi l’équivoque du « de 
l’être », le suspens dont ce « de l’être » est porteur : « sa visée est de l’être » ? D’être quoi, au 
fait ?). Dire que l’ancien domnoyer « a un tout autre sens que celui de se donner » (L’Éthique  
de la psychanalyse, p. 118) ne revient pas à dire qu’il a « un tout autre sens que celui de ce 
donner » (le contexte indiquant clairement qu’il n’est nullement question ici d’un don de soi).

24 J. Lacan, Le Transfert, op. cit., p. 272.
25 Jacques Lacan, Les Écrits techniques de Freud, Paris, Seuil, 1975, p. 242.
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II  Lapsus  Coauteur  et  non  pas  seulement  auditeur26,  Jacques-Alain  Miller  est 
parfaitement en droit de souhaiter effacer cela même que Lacan n’a pas voulu dire et qui s’est  
trouvé pourtant dit par lui. Ainsi en est-il de certains lapsus. Il peut arriver alors que ce geste 
aille  jusqu’à  ne  plus  laisser  passer,  dans  sa  transcription,  les  propos  de  Lacan  lui-même 
prenant acte de son lapsus. Effacer le lapsus amène à effacer son commentaire.

Étudiant l’amour Lacan, j’ai régulièrement rencontré ce problème, car tout se passe 
comme si,  lorsqu’il  s’avisait  de « parler  d’amour » (ce de quoi,  d’ailleurs,  il  se gaussait), 
Lacan était particulièrement généreux en lapsus. On connaît son lapsus quand il entreprend, 
en 1971-1972, à l’hôpital Sainte-Anne, de redire le poème de Tudal mis en exergue à l’une 
des  parties  de  « Fonction  et  champ de  la  parole  et  du  langage ».  Un double  lapsus  plus 
exactement, puisque avoir mis la femme à la place de l’amour l’amène à mettre l’amour à la 
place de la femme27.  Excusez du peu ! Mais c’est  au séminaire  Encore que nous sommes 
aujourd’hui invités prioritairement à nous référer et je vais autant que faire se peut jouer le 
jeu.

Le 26 juin 1973, Lacan tente de lier amour et non-rapport sexuel. Ce n’est évidemment 
pas une mince affaire, et singulièrement lorsqu’il est question de préciser de quelle façon le 
psychanalyste accueille le transfert, y répond. Tandis que le rapport sexuel « ne cesse pas de 
ne pas s’écrire » (impossibilité), est-il affirmé, l’amour surviendrait comme un effacement de 
la première négation, du premier « ne pas » de cette proposition : l’amour, ainsi, « cesse de ne 
pas s’écrire » (contingence). Il s’agirait, avec l’amour, d’une illusion, d’une illusoire écriture 
du  rapport  sexuel.  Puis  la  négation  restante  tendrait  à  se  déplacer,  le  « cesse  de  ne  pas 
s’écrire » se transformant, ensuite, en « ne cesse pas de s’écrire », et ce serait l’amour non 
plus comme contingence mais comme nécessité.  Fort bien.  Seulement  voilà que,  dans ses 
ébats avec ces mouvements de la négation (effacement, puis déplacement), Lacan y va d’un 
lapsus :

Ce cesser de ne pas s’écrire, vous le voyez, ce n’est pas formule que j’ai avancée au hasard. Si je me 
suis complu au nécessaire comme à ce qui ne cesse pas  de ne pas, [Je commente : Lacan entrevoit  
qu’il est en train de se tromper, il va, juste après, répéter l’erreur une seconde fois comme pour se  
donner le temps de se rendre compte que quelque chose ne va pas] ne pas s’écrire, [ça y est, il sait son  
erreur et corrige] qui ne cesse pas, ne cesse pas de s’écrire en l’occasion, le nécessaire n’est pas le 
réel, c’est ce qui ne cesse pas de s’écrire.

La proposition que je détache ci-dessus par un caractère gras vient rectifier l’erreur ; 
elle la commente déjà. Cependant, durant tout un moment (à nos yeux : plus d’une vingtaine 
de lignes – voir document joint, que l’on pourra confronter à VS), Lacan va tenter de négliger 
son lapsus. Il finira tout de même par se décider à le prendre en compte, commettant peut-être  
alors d’un nouveau lapsus :

26 Cf. son intervention (« S barré à la place de S un »), le 8 mars 1977, alors que Lacan, en séminaire, se 
trompe dans l’écriture de ses discours.

27 J’ai discuté en détail l’enjeu de ce lapsus dans la séance du 16 décembre 2004 de mon séminaire.
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[…] le déplacement de cette négation, à savoir le passage à ce que tout à l’heure j’ai manqué si bien 
d’un lapsus lui-même bien significatif, […]

L’enregistrement sonore permettrait-il de trancher entre « manqué » et « marqué » (on 
songe  à  une  erreur  de  frappe) ?  Cela  ne  résoudrait  pas  l’ensemble  de  la  question  posée. 
Procédons  autrement.  Selon  l’heureuse  règle  philologique  de  la  lectio  difficilior,  prenons 
l’hypothèse la plus défavorable à Lacan, celle qui va le plus à l’encontre de ce qu’il veut dire 
(puisque telle est l’incidence d’un lapsus : un dire autre que ce que l’on voulait dire et qui, 
parfois, vient exactement dé-mentir  ce que l’on voulait  dire et qui,  donc était,  fût-ce sans 
qu’on le sache, de l’ordre du mensonge). Cette fois, le lapsus vient en effet carrément infirmer 
ce que Lacan voulait dire. Tandis qu’il tente d’articuler la contingence puis la nécessité de 
l’amour au regard de l’impossibilité du rapport sexuel, voici que son lapsus vient marquer 
l’amour  non  pas  comme  nécessaire  mais  comme  impossible !  L’impossibilité  du  rapport 
sexuel, est-il du coup inopinément suggéré, viendrait contaminer l’amour, le rendre lui-même 
impossible.  Or  si  ensuite  Lacan  a  bien  dit  (second  lapsus)  qu’il  a  « manqué »  cette 
contamination,  son  propos  lui-même,  y  compris  les  deux  lapsus,  laisse  en  suspens  le 
positionnement de l’amour au regard du non rapport sexuel.

Il s’ensuit que nous pouvons ne pas prendre pour argent comptant, et notamment citer 
comme relevant de Lacan, l’articulation logique du non-rapport sexuel et  de l’amour telle 
qu’elle se trouve dans  VS. Une heureuse conséquence dont la justesse est confirmée, s’il en 
était besoin, par un forçage d’Alain Badiou à cet endroit28. Ceci résulte de notre choix, celui 
de ne pas méconnaître l’intérêt de la discussion, par Lacan lui-même, de son propre lapsus.

Or, s’il est exact que Lacan a relu en détail cette version avant sa publication au Seuil 
(personnellement, je n’en sais rien, j’imagine plutôt que, faisant confiance à Jacques-Alain 
Miller, il a parcouru le texte d’assez loin), l’on devra admettre qu’il aura entériné lui-même 
l’ensevelissement de son (double ?) lapsus ainsi que celui de sa propre discussion. Devons-
nous nous régler sur cet effacement censément voulu par lui ? Pour ma part, je ne le souhaite 
pas,  en  tout  cas  pas  aujourd’hui  (puisque  je  m’aperçois  que  ma  propre  transcription  du 
séminaire Encore, ou disons plus trivialement mes notes ont, elles aussi, effacé son lapsus), et 

28 Lacan s’interroge : « D'autre part, j'ai défini le rapport sexuel comme ce qui ne cesse pas de ne pas 
s'écrire. II y a là impossibilité. C'est aussi bien que rien ne peut le dire − il n'y a pas, dans le dire, d'existence du 
rapport  sexuel.  Mais  que  veut  dire  de  le  nier ?  Est-il  légitime d'aucune façon de  substituer  une négation  à 
l'appréhension éprouvée de l'inexistence ? C'est là aussi une question qu'il ne s'agit pour moi que d'amorcer. Le 
mot interdiction veut-il dire plus, est-il davantage permis? C'est ce qui, non plus, ne saurait dans l'immédiat être 
tranché » (Encore, op. cit., p. 132). Badiou, lui, tranche : « Au regard de la différence sexuelle, essentiellement 
disjonctive, l’amour en subsumant l’objet sous l’être du sujet, construit la scène d’une présentation où le non-
rapport s’effectue comme compte, le compte-pour-deux » (Alain Badiou, « La scène du deux »,  in De l’amour, 
ouvrage collectif, sous la direction de l’École de la cause freudienne, Paris, Champs Flammarion, 1999, p. 178). 
Cet article se présente d’emblée comme un commentaire « de l’énoncé de Lacan selon lequel l’amour vient 
suppléer au manque du rapport sexuel ». Mais comment sait-on qu’un tel énoncé (non référencé) est bien chez 
Lacan ? Et surtout que Lacan l’aurait, en tous les sens du mot, « tenu » ? La problématisation d’une possible 
articulation amour / sexe a beaucoup varié chez Lacan (voir sa transformation de la vérité en varité), moyennant  
quoi apparaît déjà fort intempestive et sans doute inexacte l’assertion première par laquelle Badiou engage son 
propos. 
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crois savoir que quelques autres (pas tous) partagent ce point de vue. Quelle sorte d’analysant 
serait Lacan séminariste (ce qu’on répète si volontiers, sans le moindre jugement critique à ce 
propos) s’il s’employait à effacer ses lapsus ?

La règle selon laquelle, dès lors qu’il est par lui commenté, un lapsus doit figurer dans 
la  transcription  proposée  paraît  sinon de  bon sens  tout  court,  tout  au  moins  de  bon aloi 
s’agissant de psychanalyse. Cependant, à quel monceau de difficultés va-t-elle ouvrir la porte 
dès lors que l’on décide de prendre en compte la notion de « lapsus de nœud » si décisivement 
mise en avant dans Le Sinthome29 ? Combien de dizaines de fois, dans ses derniers séminaires 
topologiques, Lacan s’est-il ainsi trompé ? Comment traiter chacune de ses erreurs, comment, 
ne serait-ce que cela, les repérer ? Notons que dans sa « Notice de fil en aiguille » donnée en 
annexe du séminaire  Le Sinthome,  Jacques-Alain Miller  met  en avant  le  lapsus de nœud. 
Ainsi,  comment  pourrait-on  faire  si  décisivement  cas  du  lapsus  de  nœud  chez  Joyce  et 
négliger ceux de Lacan ?

III Tendances Plus manifestement que d’autres, il est des corrections, voulues ou non, 
qui, pourtant elles aussi discrètes,  tirent Lacan d’un certain côté.  On pourrait  les nommer 
« tendancieuses ».  Ces  dernières  années,  j’ai  eu  affaire  à  deux  cas  de  cette  espèce,  l’un 
(transcription Afi de L’Angoisse) qui tire Lacan et avec lui le psychanalyste lacanien du côté 
du discours du maître, l’autre (Seuil,  Les Formations de l’inconscient) qui éloigne Lacan de 
Hegel pour le rapprocher de Freud.

Soit donc, premier cas, la séance du 5 juin 1963. On lit, dans la transcription Afi, ceci 
(il  s’agit  de l’homosexualité  féminine,  que Lacan dit  être  affine à l’amour uranien  − une 
affirmation déjà plus si aisée à proférer aujourd’hui) :

Amour idéaliste, présentification de la médiation essentielle du phallus comme − φ. Ce φ donc, pour 
les deux sexes, c'est ce que je désire et que je ne puis avoir qu'en tant que − φ. C'est ce moins qui se 
trouve, dans le champ de là [à corriger : la] conjonction sexuelle, être le médium universel, être ce 
moi, cher Reboul, non point hégélien réciproque,  mais en tant qu'il  constitue le champ de l'Autre 
comme manque, je n'y accède que pour autant que je prends cette voie même, que je m'attache à ceci  
que ce je me fait disparaître, que je ne me retrouve que dans ce que Hegel a bien sûr aperçu, mais qu'il  
motive sans cet intervalle, que dans un a généralisé, que dans l'idée du moi en tant qu'il est partout, 
c'est-à-dire qu'il n'est nulle part.

Un tel  texte  vous  garantit  que  même  en  consacrant  vingt  ans  à  le  déchiffrer,  on 
n’aboutira à rien − ce qui, d’aventure, peut tranquilliser. La confusion qu’il véhicule est telle 
que l’on en vient à penser qu’ici, contrairement à ce que je disais, l’on ne transcrit pas avec la 
théorie que l’on a en tête mais avec une absence complète de réflexion sur les propos tenus 
par Lacan. L’on s’est simplement contenté de reproduire, sans le moindre recul critique, trois 
bêtises de la sténotypiste qui, depuis, en a commis au moins une autre. En l’occurrence, la 
sténotypie se présentait ainsi : 

29 Jacques Lacan, Le Sinthome, Paris, Seuil, 2005, p. 97 (notamment).
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Bien entendu, Jacques-Alain Miller a rectifié les plus grossières erreurs30. Mais que 
penseront les gens de l’Afi, qui, très fâchés contre ses transcriptions et donc ne s’y fiant pas, 
s’en remettront à celles de leur groupe, en lisant que le moi constitue le champ de l’Autre 
comme manque ? Penseront-ils au moi de Charles Melman ? Quel maître !

On sait que l’Afi et autres associations affidées s’avancent volontiers en donneuses de 
leçons ; quand on n’en n’appelle pas à Monsieur le juge, quand on ne manie pas l’injure, on 
dénonce, dans une circulaire interne, la « dérive éthique » qui serait associée à mon nom31. Je 
cite :

Á l’instigation d’Allouch, l’intérêt prévalent accordé à la lettre semble entraîner d’étonnantes dérives  
éthiques. Y a-t-il lieu de s’interroger32 ?

Ah, que n’a-t-on, à l’Afi, mon intérêt pour la lettre ! 

30 Il écrit : « L’amour idéaliste présentifie la médiation du phallus comme (− ϕ). Le (ϕ), c’est dans les 
deux sexes ce que je désire, mais aussi ce que je ne puis avoir qu’en tant que (− ϕ). C’est ce moins qui se trouve 
être le médium universel dans le champ de la conjonction sexuelle. Ce moins, cher Reboul, n’est point hégélien, 
n’est point réciproque. Il constitue le champ de l’Autre comme manque, et je n’y accède que pour autant que je  
prends cette voie même, et que je m’attache à ceci, que le jeu du moins me fait disparaître. Je ne me retrouve que 
dans ce que Hegel a aperçu, bien sûr, mais qu’il motive sans cet intervalle, à savoir dans un a généralisé, l’idée 
du moins en tant qu’il est partout, c’est-à-dire qu’il n’est nulle part » (Jacques Lacan, L’Angoisse, Paris, Seuil, 
2004, p. 312). La transcription Roussan (p. 233) suit, elle aussi, la sténotypie de trop près : le premier intempestif 
« moi » est bien corrigé en « moins » (correction signalée), mais n’y sont rectifiés ni le « je » (en « jeu ») ni le 
second « moi » (en « moins »).

31 Mon nom auquel, par ailleurs et qui plus est par la suite, on se réfère (voir le site publierlacan.org, site 
sur  le  quel  on pouvait  lire,  en cette  mi-octobre 2005 que  Jacques-Alain Miller  m’aurait  conduit  devant  un 
tribunal. C’est, simplement, inexact. J’ajoute ici, puisque l’occasion m’en est offerte, que le procès Stécriture fut  
un procès en quelque sorte correct, absolument à l’écart de ces injures et coups bas qui aujourd’hui fleurissent 
dans les propos en actes de qui l’on sait. Et sans haine. Je jugeais, déjà à l’époque, que Jacques-Alain Miller  
faisait ce qu’il considérait  être son boulot d’exécuteur testamentaire et n’ai  pas changé d’avis depuis. Notre 
amitié était là bien avant ce procès ; elle est là aujourd’hui, quelles que soient nos différences quant à la lecture 
de Lacan).

32 Circulaire du 22 octobre 2003. Il s’agit de la neuvième des questions posées par Charles Melman en 
vue de l’organisation d’un colloque. J’attends toujours non pas une explication (puisque je ne fais pas couple 
avec celui que Jacques Derrida appela « le facteur de la vérité ») mais des excuses.
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Soit maintenant, second cas de transcription tendancieuse, la séance du 18 décembre 
1957  (Les  Formations  de  l’inconscient).  Il  s’agit  de  la  toute  première  fois  où,  dans  son 
parcours, Lacan situe l’amour sur le registre du comique (ceci non sans produire, du même 
pas, une sienne définition du comique). Et aussi de la toute première fois dans ses séminaires  
où Lacan articule amour et sexe. Ces deux « premières » − faut-il le préciser ? − ne sont pas 
rien : un cent mètres peut être joué dès le départ, un voyage raté ou réussi selon quel pied aura 
fait le premier pas. On lit, dans VS, cette définition de la comédie :

C'est  le principe de la comédie de les poser [il  s’agit  des passions] comme telles,  c'est-à-dire de 
centrer l'attention sur un ça qui croit entièrement à son objet métonymique. Il y croit, cela ne veut pas 
dire qu'il y soit lié, car c'est aussi une des caractéristiques de la comédie que le ça du sujet comique 
quel qu'il soit, en sorte toujours intact.

La version sténo disait ceci :
C’est le principe de la comédie de les poser comme telles c'est-à-dire de centrer l'attention sur un soi 
qui croit entièrement à son objet métonymique ; ce qui veut dire d’ailleurs qu’il y croit. Cela ne veut 
absolument pas dire qu'il y soit lié, car c'est aussi une des caractéristiques de la comédie que le soi du 
sujet comique quel qu'il soit, en sort toujours absolument intact.

Saute aux yeux que dans VS le « ça » a été mis par deux fois à la place du « soi ». Ou, 
plus exactement, non par deux fois mais, à une exception près (j’y viendrai), tout au long de 
cette séance, soit douze fois. Cette systématicité de la substitution ne réduit pas l’erreur mais 
l’aggrave. À vrai dire, il se pourrait que Jacques-Alain Miller ait été ici dupe d’un de ces 
demi-escamotages de ses références et appuis théoriques dont Lacan gardait souvent le secret, 
un secret… de Polichinelle. Il faudra en effet attendre un mois, précisément la séance du 29 
janvier 1958, pour qu’il lâche le morceau et avoue à ses auditeurs qu’il doit une bonne part de 
sa  présentation  du  comique,  et  notamment  sa  thèse  de  la  supériorité  du  comique  sur  le 
tragique, à Hegel33 (ceci bien que Hegel ait été mentionné dès le 18 décembre 1957, mais fort 
discrètement). Mettre le « ça » à la place du « soi », cela revient à éloigner Lacan de Hegel et 
à  le  (pour  le ?)  rapprocher  de  Freud.  C’est,  du  même  pas,  priver  Lacan  de  ce  qui  peut 
apparaître comme son plus fort argument en faveur du comique de l’amour, à savoir le fait 
que,  dans  la  religion  esthétique  (Kunstreligion) le  tragique  précède  le  comique,  que  le 
comique lui est donc subjectivement supérieur. En quoi ? En ce qu’il résout le problème de la 
terreur. La comédie

[…] est le retour de tout ce qui est universel dans la certitude de soi-même, et cette certitude est par 
conséquent l’absence complète de terreur, l’absence complète d’essence de tout ce qui est étranger, un 
bien-être et une détente de la conscience telle qu’on n’en trouve plus en dehors de cette comédie34.

33 « J'ai terminé en effet mon dernier trimestre sur ce que je vous ai apporté concernant la comédie. 
Quand je vous ai dit que l'essentiel de la comédie, c'était quand le sujet reprenait toute l'affaire dialectique en 
main, et disait − Après tout, toute cette affaire dramatique, la tragédie, les conflits entre le père et la mère, tout  
cela ne vaut pas l'amour, et maintenant amusons-nous, entrons dans l'orgie, faisons cesser tous ces conflits, tout  
de même tout cela est fait pour l'homme -,  cela n'a pas été très bien ingéré. J'ai été très étonné d'avoir surpris, 
voire scandalisé, quelques personnes. Je vais vous faire une confidence − c'est dans Hegel. »

34 Hegel, Phénoménologie de l’esprit, trad. Jean Hyppolite, Paris, Aubier Montaigne, t. II, p. 257.
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Parmi les motifs qui ont pu contribuer à substituer « ça » à « soi », motifs que je ne 
détaillerai pas ici pour cette raison qu’il ne me revient pas de les dire, est peut-être intervenu 
le fait que Lacan disait ceci :

D'où sort la comédie ? On35 nous dit qu'elle sort de ce banquet où, en somme, l'homme dit oui dans 
une espèce d'orgie  − laissons à ce mot tout son vague. Le repas est constitué par les offrandes aux 
dieux, c'est-à-dire aux Immortels du langage. En fin de compte, tout le processus d'élaboration du 
désir dans le langage, se ramène et se rassemble dans la consommation d'un banquet. Tout ce détour 
n'est fait que pour en revenir à la jouissance, et à la plus élémentaire. Voilà par quoi la comédie fait  
son entrée dans ce que l'on peut considérer avec Hegel comme la face esthétique de la religion36.

Introduire  ici  le  ça  freudien  suggère  que  cette  « consommation »,  que  cette 
« jouissance la plus élémentaire » serait d’ordre pulsionnel. Or ce n’est précisément pas le cas. 
Toujours  dans  cette  séance,  Lacan  mentionne  « l’existence  première  de  la  tendance »,  ou 
encore lit comme un « retour du besoin sous sa forme la plus élémentaire » la façon dont 
Aristophane,  dans  Les  Nuées,  ridiculise  Socrate.  « Consommation »,  « jouissance », 
« tendance », « besoin » : il se garde bien de prononcer le mot « pulsion ». Ce serait en effet 
se diriger vers ce sur quoi se conclut cette séance dans VS, à savoir une proposition qui, si elle 
était vraie, rendrait tout simplement l’analyse impraticable.

Le ça, lit-on, est par nature au-delà de la prise du désir dans le langage.

Le soi37, oui, le ça certainement pas. Ceci est précisé cette même année de séminaire 
lorsque, le 4 juin 1958, Lacan montre comment l’investissement de l’objet en provenance du 
ça est repris au niveau de la demande. La pulsion, chez Lacan, loin d’être hors langage, est 
présentée,  au moment où le « graphe du désir » ordonne la théorie,  comme  ◊ D, comme 
« trésor des signifiants », ou encore comme « ce qui advient de la demande quand le sujet s’y 
évanouit »38.

Cette dernière phrase de la séquence ici discutée renvoie à cette autre qui, elle, l’a 
inaugurée et où Lacan disait :

Or,  si  nous  avons  trouvé dans  les  sous-jacences  du mot  d'esprit,  cette  structure  essentielle  de  la 
demande selon laquelle, en tant qu'elle est reprise par l'Autre, elle doit être essentiellement insatisfaite, 
il y a tout de même une solution, la solution fondamentale, celle que tous les êtres humains cherchent 
depuis le début de leur vie jusqu'à la fin de leur existence. Puisque tout dépend de l'Autre, la solution,  
c'est d'avoir un Autre tout à soi. C'est ce que l'on appelle l'amour39.

Ici,  il  était  clairement  exclu  de  substituer  au  « soi »  le  « ça ».  Écrire :  « […]  la 
solution,  c’est d’avoir un Autre tout à ça » aurait été… comique (connotation : « avoir un 
autre… tout à trac »). Or c’est ce même « soi » qui va courir jusqu’au terme de cette séquence 
et de cette séance.

35 Remarquable « on ». Hegel, en fait.
36 J. Lacan, Les Formations de l’inconscient, op. cit., p. 134. 
37 Ce « soi » où l’on peut voir, étant donné ce qui en est dit,  une préfiguration de l’objet petit a.
38 Jacques Lacan, Écrits II, Paris, Seuil, nouvelle édition, octobre 1999, p. 298.
39 J. Lacan, Les Formations de l’inconscient, op. cit.., p. 133.
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L’effacement de la référence hégélienne ne prive pas seulement Lacan d’un argument 
de poids (pas seulement d’autorité), ceci alors même qu’il était très difficile pour Lacan, qu’il 
reste très difficile aujourd’hui encore, d’introduire au champ freudien l’idée que l’amour est 
un sentiment comique (on le comprend intellectuellement, on n’en pense pas moins que non, 
y compris pour ses propres amours40). Lorsqu’il s’agit pour Lacan de dessiner ce que j’appelle 
l’amour Lacan, c’est encore avec Hegel qu’il ferraillera le 21 novembre 1962, rivalisant à qui 
des deux, Hegel ou lui, dirait la formule qui serait immanquablement opérante pour obtenir 
l’amour41. L’enjeu de ce nouveau débat avec Hegel n’est rien de moins, pour Lacan, que de 
loger l’amour là où Hegel situait  la lutte42,  autrement dit de dégager l’amour de sa figure 
guerrière (Ovide : « Militae species amor est43 »). Ce n’est donc pas seulement un appui qui 
saute ce 18 décembre 1957, c’est la possibilité même, pour le lecteur de Lacan, de repérer un 
fil qui, à certains moments non quelconques, vient ostensiblement au jour dans le séminaire, 
de repérer un débat poursuivi avec Hegel et d’une importance telle,  s’agissant de l’amour 
Lacan, que je n’hésite pas aujourd’hui, relectures faites, à dire que Hegel, concernant l’amour, 
fut plus important pour Lacan que la fin’amor ou encore que le Banquet de Platon.

IV Inventions ? Il  ne  sera  point  besoin  d’aller  bien  loin  pour  avoir  affaire  à  la 
difficulté que présente la transcription d’« otre ». On la rencontre si souvent qu’il n’est guère 
surprenant de la retrouver dans cette même séance du 18 décembre 1957. Voici, en effet, la 
suite immédiate d’une phrase ci-dessus discutée :

Le ça est par nature au-delà de la prise du désir dans le langage. Le rapport à l'Autre est essentiel pour  
autant que le chemin du désir passe nécessairement par lui, mais non pas en tant que l'Autre serait  
l'objet unique, sinon en tant que l'Autre est le répondant du langage, et le soumet à toute sa dialectique
44.

L’autre en tant qu’objet unique, l’autre de l’amour,  de cet amour dont Lacan avec 
Freud admettait le caractère narcissique, l’autre que l’on tenterait d’avoir (nous l’avons lu à 
l’instant) « tout à soi », c’est l’autre écrit avec un petit a. Ainsi, à Bruxelles, les 9 et 10 mars 
1960, chez les cathos, Lacan dira-t-il :

Je m’aime moi-même en tant que je me méconnais essentiellement. Je n’aime qu’un autre. Un autre 
avec un petit a initial […]

40 David Halperin, Amour et ironie. Six remarques sur l’eros platonicien, trad. de l’anglais (États-Unis) 
par Isabelle Châtelet, Paris, Cahiers de L’Unebévue, 2005.

41 Hegel : « Je t’aime, même si tu ne le veux pas. » Lacan : « Je te désire, même si je ne le sais pas. »
42 Ce qui revenait notamment à parcourir à l’envers le chemin emprunté par Hegel, tout au moins ce 

chemin tel qu’il avait été présenté à Lacan par Alexandre Kojève (voir son Introduction à la lecture de Hegel. 
Leçons sur la phénoménologie de l’esprit professées de 1933 à 1939 à l’École des hautes études, réunies et 
publiées par Raymond Queneau, Paris, Gallimard, 1947, pp. 512-515).

43 Ovide, L’Art d’aimer, Paris, Belles Lettres, éd. bilingue, 2002, p. 40 (p. 65 de l’éd. de poche).
44 Jacques Lacan, Les Formations de l’inconscient, op. cit., p. 75. STÉNOTYPIE : « Le soi est par nature au-

delà de la prise du désir dans le langage. Le rapport à l'autre est essentiel pour autant que le chemin du désir  
passe nécessairement par lui, non pas en tant que l'autre [corrigé manuellement Autre] serait l'objet unique, mais 
en tant que l'autre [id.] est le répondant du langage, et par lui-même le soumet à toute sa dialectique. »
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La  question  de  l’amour  est  posée  chez  Lacan  en  termes  ontiques  et  non  pas 
ontologiques : il s’agit, chez lui, non pas de l’amour de l’être en tant qu’être, mais de l’amour 
d’un être, voire de cet être précisément que l’on se surprend aimer.

L’Autre répondant  du langage,  en revanche,  est  l’Autre  grand A. Moyennant  quoi 
lorsque Lacan s’avise de prendre ensemble ces deux otres en mentionnant, au début de cette 
phrase, « le rapport  à l’otre », dans cette  occurrence d’« otre », nous ne pouvons écrire ni 
« autre » avec un petit a ni « Autre » grand A. Je propose, toutes les assez nombreuses fois où 
nous  rencontrons  cette  difficulté,  de  transcrire  « otre »,  de  façon  à  indiquer  que,  dans 
l’occurrence en question, il est exclu de trancher entre petit et grand « otre ».

De même dans la phrase elle aussi ci-dessus citée :
Puisque tout dépend de l'Autre, la solution, c'est d'avoir un Autre tout à soi. C'est ce que l'on appelle 
l'amour.

paraît-il exclu d’écrire « c’est d’avoir un Autre [grand A] tout à soi » − une folie que même 
les plus fous d’entre les fous n’ont jamais pu imaginer. Je propose :

Puisque tout dépend de l'otre, la solution, c'est d'avoir un autre tout à soi. C'est ce que l'on appelle 
l'amour.

Transcrire « otre » offre l’avantage de renvoyer à la sorte de superposition du grand 
Autre et du petit autre, superposition ou collage qui rend précisément possible la survenue de 
la solution. Cet « otre » répond également au positionnement de l’amour entre imaginaire et 
symbolique, autrement dit à l’amour tel qu’il se trouve situé sur la pyramide des passions de 
l’être45.

Il est certes difficile, et nous pouvons bien en être agacés, de méconnaître que cette 
écriture (« otre ») met ouvertement en question la distinction du petit et du grand « otre », 
distinction pour laquelle Lacan a tellement bataillé et qui renvoie directement à rien de moins 
qu’à celle du symbolique et de l’imaginaire. Je crois pourtant que ce prix, ce prix élevé, nous 
sommes en mesure de le payer. Que faire semblant de rien n’est pas une solution. Lacan était  
quelqu’un qui savait à l’occasion faire face et tenter de répondre aux apories que levait son 
propre frayage46. Pourquoi, lorsque les questions nous reviennent (et  tel est le cas lorsqu’on 
s’avise de le transcrire), devrions-nous nous montrer moins hardis que lui ?

D’ailleurs, en le transcrivant,  avons-nous seulement le choix ? Nous lisons, dans la 
séance du 1er mars 1961 du séminaire Le Transfert…, ceci (transcription Stécriture) :

Et toute la question est de s’apercevoir du rapport qui lie cet Autre auquel est adressée la demande  
d’amour avec l’apparition de ce terme du désir en tant qu’il n’est plus du tout, cet Autre, notre égal, 
cet Autre auquel nous aspirons, cet Autre de l’amour, mais qu’il est quelque chose qui, par rapport à  
cela,  en représente à proprement  parler  une déchéance – je veux dire quelque chose qui est  de la 
nature de l’objet47.

45 Cf. J. Lacan, Les Écrits techniques de Freud, op. cit., p. 297.
46 Pour un cas remarquable,  voir Jean Allouch,  La Psychanalyse : une érotologie de passage, Paris, 

Cahiers de L’Unebévue, L’Unebévue éd., 1998, p. 37 sq.
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Soit maintenant  VS (parution de juin 2001, une deuxième édition corrigée donc) Les 
différences avec Stécriture sont ci-dessous soulignées, les « suppressions » indiquées par des 
[…] :

Tout  le  problème est  de  s’apercevoir  du  rapport  qui  lie  l’Autre  auquel  est  adressée  la  demande 
d’amour, à l’apparition […] du désir. […] L’Autre n’est alors plus du tout notre égal, l’Autre auquel 
nous aspirons,  l’Autre  que l’amour, mais […] quelque chose qui […] en représente, à proprement 
parler, une déchéance – je veux dire quelque chose qui est de la nature de l’objet48.

Tous les démonstratifs  ont « sauté ». Dire « cet Autre » n’est  pas équivalent à dire 
« l’Autre ». Une telle modification réitérée, donc soutenue, tend à élever cet Autre à la dignité 
(si  cela  en  est  une)  d’une  essence.  Cette  valorisation  (si  cela  en  est  une)  renvoie  en  la 
redoublant à la bévue « D’un autre à l’Autre »49, qui n’a sans doute pas encore rendu tout son 
suc et qui, en quelque sorte, donnait par avance du grain à moudre à tous ceux qui aujourd’hui 
tombent à bras raccourcis sur ce qu’ils appellent « l’ordre symbolique ». Tendre à faire de 
l’Autre une essence, Lacan aura vu ce danger ; et sans doute était-il averti qu’il ne lui suffisait 
pas de frapper cet Autre d’une barre pour définitivement l’écarter. D’ailleurs, n’en courait-il 
pas sciemment le risque ? Claude Levi-Strauss le lui signalait. N’est-il pas remarquable que 
les titres de la très grande majorité des séminaires commencent par un article défini ? Vingt 
sur vingt-six,  à en juger par les  jaquettes  du Seuil !  Si  la femme n’existe  pas,  si  l’Autre 
n’existe  pas,  en  revanche  paraissent  bien  exister  Les Écrits  techniques,  Le Moi,  Les 
Psychoses,  La relation d’objet,  Les Formations de l’inconscient,  Le désir (on finit, dans les 
conversations, par ne plus appeler ce séminaire que comme cela), L’Éthique (même remarque 
que pour Le Désir),  Le Transfert,  L’Identification,  L’Angoisse, Les quatre concepts,  L’Objet 
(même remarque que pour Le Désir et L’Éthique), La Logique du fantasme (ici, l’écrasement 
du  titre  sur  son  premier  substantif  ne  fonctionne  pas),  L’Acte  (ici,  oui,  cela  fonctionne), 
L’Envers (là aussi), Les Non-dupes (idem), Le Sinthome (ici, remarquablement, nul besoin de 
condensation),  L’Insu (appel  pressant,  ici,  à  la  condensation,  vu la  longueur  du titre),  Le 
Moment de conclure,  La topologie et le temps (tiens !, la topologie résiste, ne se laisse pas 
déporter vers une essence : on ne désigne pas ce séminaire en disant : « La topologie »). Cela 
fait beaucoup d’articles définis. Est-ce une raison pour en ajouter, ce qui eut également lieu 
quand le Seuil fit paraître le Séminaire (S majuscule, qui plus est) ? Jusque-là, il y avait, pour 
ceux qui entreprenaient de les lire, les séminaires… Mais peut-être cet excès a-t-il été perçu, 
puisque,  significativement,  au moment  même où s’établissait  le Séminaire,  les  différentes 
années furent numérisées : livre I, livre II, III, etc. Moyennant quoi, l’on en vint bientôt à 
parler du séminaire I, II, III, etc. Un double mouvement donc : de rassemblement (de prise en 
masse) et de morcellement (mais aussi d’ordonnancement).

47 Jacques Lacan, Le Transfert  dans sa disparité  subjective,  sa prétendue situation,  ses  excursions  
techniques, établissement Stécriture.

48 J. Lacan, Le Transfert, op. cit., p. 207.
49 Ainsi était écrit, sur la jaquette du premier séminaire de Lacan publié au Seuil, le titre du séminaire de  

l’année 1968-1969.
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Il apparaît qu’on ne saurait situer l’écriture « l’Autre » en lieu et place de « cet Autre » 
comme un hapax. Convient-il, quand l’occasion s’en présente, de pousser l’Autre dans le sens 
de sa grandeur ? Ne serait-il pas déjà assez grand Autre comme ça ? Et l’autre, le petit, n’en 
subit-il pas quelques dommages ? Tenir compte de cette formidable tentative, repérable dans 
les derniers séminaires, de mise en équivalence du réel de l’imaginaire et du symbolique, ne 
serait-ce pas bien plutôt calmer la donne, réduire, autant que faire se peut, ce qui est apparu 
après-coup à Lacan comme un intempestif « primat du symbolique » ? Ici, choix de doctrine, 
on  procède  à  l’inverse ;  ici  s’avère  patent  ce  cercle  où  la  doctrine  règle  la  transcription 
laquelle à son tour vient silencieusement confirmer la doctrine.

Il n’empêche, Lacan n’a pas, cette fois, dit « l’Autre » mais bien « cet Autre ». « Cet 
Autre » désigne un Autre. Il y a un autre, il peut donc y avoir un autre Autre, voire d’autres 
Autres  (question  qui  ne  recoupe  d’ailleurs  en  rien  celle,  lacanienne  et  axiomatiquement 
tranchée, de l’Autre de l’Autre). Or, qu’il y ait un Autre et qu’il puisse y avoir un autre Autre, 
c’est précisément ce qui est ici avancé tandis que Lacan tente de lier l’Autre de l’amour et 
l’Autre du désir.

On remarque aussi qu’ont sauté, dans  VS, les mots « ce terme du ». Ils pouvaient en 
effet apparaître superfétatoires, voire relever d’un pur et simple tic de langage. Cependant, 
pour qu’il en soit ainsi, encore faut-il lire « terme » au sens où l’on parle des « termes » d’une 
proposition : au lieu de mentionner tout de go le désir, Lacan aurait quasi bégayé, souligné 
que ce mot de « désir », qu’il s’apprêtait à dire, était un terme, un mot. Rien de plus ni de 
moins. Mais il ne s’agit pas de cela. Il s’agit du « terme » au sens premier de ce mot, du 
terminus, de l’« apparition » d’un certain point limite du désir, d’un passage, situé comme une 
déchéance, de l’Autre de l’amour à l’Autre du désir.

Mais je ne cesse, ci-dessus, d’écrire « Autre » grand A, comme l’ont fait et Stécriture 
et  Jacques-Alain  Miller.  Or  cela  ne  me  va  pas.  Il  suffit,  pour  s’en  rendre  compte,  de 
considérer la proposition « l’Autre n’est plus du tout notre égal ». Il n’a jamais été question 
chez Lacan que le grand Autre soit « notre » (sic) égal ni même égal à quoi que ce soit, et pas 
non plus lorsqu’il est question de l’amour. L’autre, envisagé comme notre égal, ce ne peut 
être  que le petit  autre.  Cependant,  l’on ne peut  pas non plus écrire  petit  autre  dans cette 
proposition, ceci pour deux raisons. D’une part, Lacan ayant déplié une fonction que j’appelle 
au-delà  de  l’aimé  (une  fonction  qui  s’est  déjà  vue  recevoir  divers  arguments50),  il  est 
parfaitement concevable que le grand Autre se présente là, au-delà du petit autre. Et, second 
motif qui nous interdit d’écrire autre petit a dans la proposition « l’autre n’est plus du tout 
notre égal », la considération de la déchéance. Il n’est pas question de déchéance pour le petit  
autre ; pour le grand Autre, oui.

50 Premier argument : « tous les hommes »,  « toutes les femmes »,  aimé(e)s au-delà de l’amour d’un 
homme d’une femme ; viendront ensuite à cette même place au-delà, l’Autre absolu, puis le phallus.
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Autrement dit,  il  est exclu de transcrire ici  le propos en écrivant « Autre » ; et pas 
davantage, quoi que pour d’autres raisons, en écrivant « autre ». Je ne vois qu’une solution : 
maintenir l’ambiguïté, écrire « otre ». De là la proposition présentée ci-dessus. Transcrire peut 
à la fois nous aider à poser des problèmes théoriques et nous amener à inventer de nouveaux 
termes qui, par leur caractère bizarre (queer), posent de pertinentes questions et notamment 
celle-ci : s’agirait-il de nouveaux concepts ?

V Subtilité Soulever certains problèmes théoriques, il apparaît qu’à transcrire l’on ne 
peut s’en dispenser. Et la contrainte est bien là qui exige aussi de les trancher. Je voudrais  
maintenant  montrer  que  les  conséquences  de  ces  choix  portent  également  sur  la  pratique 
psychanalytique.  Il  va  s’agir  de  quelque  chose  que  Jacques  Lacan  a  précisément  rendu 
envisageable,  sinon  effectif,  à  savoir  du  traitement  possible  des  psychoses  par  la 
psychanalyse, du transfert psychotique, de l’amour dans les psychoses.

Soit donc, dans le séminaire Les Psychoses, la façon dont Lacan aborde, traite et, pour 
finir,  bouleverse la célèbre phrase de Freud selon laquelle  le psychotique aime son délire 
comme lui-même. À propos de cette phrase, apparaît pour la première fois dans les séminaires 
l’amour  courtois,  lequel  aurait  régné  un  temps  avant  de  se  prolonger,  mais  de  manière 
toujours plus dégradée, jusque dans l’amour romantique. L’important pour ce qui nous occupe 
est  le  parallèle  que tente  alors  Lacan entre  le  fait  socio-culturel  de ladite  dégradation  de 
l’amour ou, plus exactement, de son point d’aboutissement, et le statut de l’amour dans les 
psychoses. Lisons :

Le caractère de dégradation aliénante, de folie, qui connote les déchets de cette pratique, perdus sur le  
plan sociologique, nous présente l’analogie de ce qui se passe chez le psychotique, et donne son sens à 
la phrase de Freud que je vous ai rapportée l’autre jour que le psychotique aime son délire comme lui-
même. Le psychotique ne peut saisir l’Autre que dans la relation au signifiant, il ne s’attarde qu’à une 
coque, à une enveloppe, une ombre, la forme de la parole. Là où la parole est absente, là se situe  
l’Eros du psychosé, c’est là qu’il trouve son suprême amour51.

Sténotypie :
L’important, c’est de vous montrer que le caractère de dégradation aliénante, de folie, qui connote les  
déchets,  si  l’on  peut  dire,  les  restes  de  ce  quelque  chose  en  tant  qu’il  est  perdu  sur  le  plan 
sociologique, nous donne l’analogie de ce qui se passe chez le sujet dans sa psychose, et donne son 
sens à cette phrase de Freud que je vous ai rapportée l’autre jour que «  le psychotique aime son délire 
comme lui-même ». C’est cette ombre de l’Autre, en tant qu’il ne peut la saisir que dans sa relation au  
signifiant comme tel, dans quelque chose qui ne s’attache qu’à une coque, qu’à une enveloppe, qu’à la  
forme de la parole ; là où la parole est absente, là se situe l’éros du psychosé, c’est là que le psychosé 
trouve son suprême amour.

Il  ne  s’agit  en  aucune  façon  de  déclarer  que  le  psychosé  (acceptons  ce  mot,  qui 
consonne avec « gazé », car la métaphore est parlante) n’aime pas, est incapable d’aimer, que 
sa maladie est une « névrose narcissique » (Freud) ; il s’agit de dire de quelle façon il aime.

Cette présentation de l’amour du psychosé est à entendre en tenant compte du fait qu’il 
s’agit d’un moment (fugitif) de son séminaire où Lacan pense l’amour en référence à la parole 

51 Jacques Lacan, Les Psychoses, Paris, Seuil, 1981, p. 288.
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pleine, au pacte amoureux. Il s’agit donc ici d’un contraste, et parmi les mieux accentués, 
puisque l’amour du psychosé se porte, pouvons-nous aller jusqu’à dire, « à l’opposé », « là où 
la parole est absente ». Lacan ne soutient donc pas que le psychotique aime son délire comme 
lui-même. Il annonce quelque chose de bien plus subtil ; il avance qu’étant donné ce rapport 
au  signifiant,  repérable  notamment  dans  le  délire,  qu’étant  donné  cet  attachement  du 
psychotique à la seule forme de la parole, au signifiant « comme tel », le psychotique ne peut 
aimer qu’ailleurs, qu’aimer ailleurs. On dira, en convoquant à nouveau ici la pyramide des 
passions  de  l’être,  que  l’amour  du  psychotique  ne  saurait  se  situer  entre imaginaire  et 
symbolique, qu’il a basculé tout entier hors symbolique. Quel est donc son objet ? Qu’aime le 
psychotique, qui serait, à suivre Freud tout en le corrigeant avec Lacan, rien de moins que 
« lui-même » ?

Inattendue  réponse :  l’Autre  absolu.  À  vrai  dire,  tout  le  développement  ci-dessus 
rappelé était fait,  dans le séminaire, pour donner chair à une affirmation qui donc lui était 
antérieure. Que disait-elle ? Lacan est en train de défendre une fois de plus sa distinction du 
petit autre et du grand Autre. Il ose alors dire que ce grand Autre est ce que visait Freud quand 
Freud parlait,  à l’origine,  de la non-existence d’aucun Autre (une fois encore,  il  prête ses 
propres concepts à Freud, lequel n’en peut mais). Lisons VS :

[…] cet Autre est tout en soi, dit Freud, mais du même coup tout entier hors de soi.
La relation extatique à l’Autre est une question qui ne date pas d’hier. […] On faisait au Moyen Âge 
la différence entre ce qu’on appelait la théorie physique et la théorie extatique de l’amour. On se  
posait  ainsi  la question de la relation du sujet  à  l’Autre absolu.  Disons que pour comprendre  les 
psychoses, nous devons faire se recouvrir dans notre petit schéma de la relation amoureuse à l’Autre  
en  tant  que  radicalement  Autre,  avec  la  situation  en  miroir,  de  tout  ce  qui  est  de  l’ordre  de 
l’imaginaire, de l’animus et de l’anima, qui se situe selon les sexes à une place ou à l’autre.
[…] pour le psychotique une relation amoureuse est possible qui l’abolit comme sujet, en tant qu’elle 
admet une hétérogénéité radicale de l’Autre. Mais cet amour est aussi un amour mort52.

Sténotypie :
[…] cet Autre « il est vraiment tout en soi, dit Freud, mais il est du même coup tout entier hors de 
soi ». Et c’est cette possibilité d’une relation extatique à l’autre qui est une question qui ne date pas  
d’hier […] la différence entre ce que au Moyen Âge on appelait la théorie dite physique de l’amour et  
la théorie dite extatique de l’amour. Cela pose la question de ce qu’est la relation du sujet à cet Autre  
absolu, à l’endroit duquel peut se situer dans la théorie dite extatique le véritable amour, la véritable 
existence de l’Autre, disons pour comprendre les psychoses nous devons faire se recouvrir par-dessus  
notre petit schéma de cet a’ [écrit A’ dans la sténotypie] et de petit a et du grand A, de cet Autre qui 
place ici l’amour dans sa valeur de relation à un Autre en tant que radicalement Autre, avec ici la  
situation possible en miroir, en reflet avec tout ce qui est de l’ordre de l’imaginaire, de l’animus et de  
l’anima, qui se situeront suivant les sexes à une place ou à l’autre.
C’est dans cette relation à un Autre, dans la possibilité de la relation amoureuse, en tant qu’elle est 
abolition du sujet, en tant qu’elle admet une hétérogénéité radicale de l’Autre, en tant que cet amour 
est aussi mort, que gît le problème, la distinction, la différence entre quelqu’un qui est psychotique et 
quelqu’un qui ne l’est pas.

Confronter VS à la sténotypie fait clairement apparaître plusieurs distorsions qu’un peu 
d’attention permet d’identifier. Je n’en retiendrai ici qu’une seule, pour une raison qui bientôt 
apparaîtra. Elle porte sur l’amour dans les psychoses.

52 Ibid., p. 287.
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On fait dire à Lacan que l’on se posait, au Moyen Âge, la question « de la relation du 
sujet à l’Autre absolu », alors que Lacan disait que c’est à nous aujourd’hui que cette question 
est  posée  par  la  théorie  médiévale  de  l’amour  (celle  de  Pierre  Rousselot,  que  Lacan  ne 
mentionne pas ici). Citons-le pourtant :

[…] deux conceptions de l’amour se partagent  les esprits au Moyen Âge ; on peut les appeler  la 
conception physique et la conception extatique. Physique, cela va de soi, ne signifie pas ici corporel : 
les partisans les plus décidés de cette manière de voir ne regardent l’amour sensible que comme un 
reflet, une faible image de l’amour spirituel. Physique signifie naturel, et sert ici à désigner la doctrine 
de ceux qui fondent tous les amours réels ou possibles sur la nécessaire propension qu’ont les êtres de 
la nature à rechercher leur propre bien53.

À lire  VS, l’on devrait admettre que l’amour dans les psychoses fait se recouvrir la 
relation  imaginaire  et  la  relation  symbolique.  Or,  est-il  dit  précisément,  c’est  ce  que  le 
psychotique,  dans  son  amour  extatique,  ne  fait  pas.  L’expression  « pour  comprendre  les 
psychoses » peut certes  induire  en erreur.  Elle  n’introduit  l’idée de ce recouvrement  dont 
Lacan  précise  la  teneur  que  pour  indiquer,  par  contraste,  qu’il  en  va  autrement  chez  le 
psychotique. Si persistait un doute pour la lecture de ce passage de la sténotypie, ce doute 
serait levé par la suite, lorsque, après avoir parlé de la dégradation de l’amour, Lacan conclut, 
et nous l’avons déjà lu :

Le psychotique ne peut saisir l’Autre que dans la relation au signifiant, il ne s’attarde qu’à une coque,  
à une enveloppe, une ombre, la forme de la parole.

Suivons le fil alors tiré par Lacan. Comme l’amour psychotique,  l’amour extatique 
pose l’existence d’un Autre radicalement Autre, d’un Autre dans son hétérogénéité, mais au 
prix de l’abolition du sujet. On a donc, dans VS, la proposition suivante : « Mais cet amour est 
aussi un amour mort ». Qu’offrait la sténotypie ? Ceci :

C’est dans cette relation à un Autre, dans la possibilité de la relation amoureuse, en tant qu’elle est 
abolition du sujet, en tant qu’elle admet une hétérogénéité radicale de l’Autre, en tant que cet amour 
est aussi mort, que gît le problème, la distinction, la différence entre quelqu’un qui est psychotique et 
quelqu’un qui ne l’est pas.

Lacan n’a certainement  pas dit  que l’amour extatique du psychotique pour l’Autre 
absolu est un amour mort. Au contraire, il parle clairement à ce propos d’une « possibilité de 
la  relation  amoureuse »  portant,  précise-t-il,  sur  un  objet  bien  défini :  l’« hétérogénéité 
radicale de l’Autre ». Autrement dit, le psychotique aime l’Autre en tant qu’Autre. Cet amour 
est vivant.

La séquence « en tant que cet amour est  aussi mort » veut dire, conformément aux 
propos de Rousselot, que cet amour vivant, pour autant qu’il se réalise, implique l’abolition 
du sujet ; qu’il est d’ordre sacrificiel ; qu’il est vivant mais aussi qu’il est non pas un amour 
mort mais une mort, celle du sujet. Il aura pratiquement suffi que soit trop rapidement lu cet 
« aussi » pour mettre sur le marché du savoir au nom de Lacan la thèse non lacanienne selon 
laquelle l’amour du psychotique est un amour mort. Comme, de plus, cette thèse converge 

53 Pierre Rousselot, Pour l’histoire du problème de l’amour au Moyen Âge, Paris, Vrin, 1981, p. 8 (1er 

éd. également chez Vrin, coll. « Bibliothèque d’histoire de la philosophie », 1933).
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avec celle, freudienne, d’une prétendue incapacité d’aimer imputée au psychotique, elle aura 
de beaux jours devant elle − et la confirmation n’a pas tardé.

En effet, est paru, au Seuil, en 2004, un ouvrage collectif, titré, de façon attractive : 
L’Amour dans les psychoses.  Il  s’agit  d’une suite  de cas,  tous transposés dans le langage 
psychanalytique lacanien, suite qui n’éclaire guère le problème mis en avant par le titre. Le 
premier d’entre ces cas est écrit par un certain Jacques Borie, dont j’ignore tout, hormis ce 
texte. Comment procède cet auteur ? Tout d’abord, en deux pages et demie, il condense, sans 
la problématiser aucunement, ce qui serait la théorie de Lacan concernant l’amour dans la 
psychose.  Le  ton  l’indique,  voici  du  savoir  su,  et  du  solide.  Or,  que  trouvons-nous  là ? 
« l’amour mort », intempestivement attribué à Lacan54.

Voici donc en quelque sorte un cas d’école : un seul petit mot qui n’est ni verbe ni 
substantif, un simple « aussi », mal rendu dans une transcription, finit par produire une thèse, 
laquelle thèse finit par être reçue comme un savoir acquis et ce savoir bientôt appliqué.

AILLEURS

On rapporte qu’en informatique ceux qui écrivent de complexes programmes des jours 
et des jours sans dormir ni guère manger, ceux-là sont incorrigibles. Qu’est-ce à dire ? Que, 
s’ils ont commis quelque part une erreur, ajoute-t-on, nul autre qu’eux ne pourra reprendre 
l’affaire  en  main,  repérer  l’erreur,  modifier  le  texte  jusque  dans  ses  plus  lointaines 
conséquences.  S’ils  ne  la  trouvent  pas  eux-mêmes,  il  ne  restera  plus  qu’à  demander  à 
quelqu’un d’autre de reprendre tout à zéro. Bien entendu, transcrire du Lacan est d’une autre 
teneur qu’écrire un programme, et je ne mentionne ce fait que pour l’analogie qu’il nous offre. 
On pourra bien faire remarquer à Jacques-Alain Miller que tel mot fait problème, que telle 
ponctuation engage le sens de telle ou telle manière, que manque telle référence, que saute 
telle équivoque, etc. Il pourra bien lui-même, comme il le souhaite, réviser ses transcriptions 
au fur et à mesure des successives éditions des séminaires. Pour aussi souhaitable que cela 
soit,  je  crois  pouvoir  conclure  des  discussions  ci-dessus  qu’aussi  nombreuses  soient  les 
modifications  apportées  jamais  ne  s’ensuivra  cette  métamorphose  qui  ferait  virer  cette 
modalité du transcrire réalisée par un coauteur en une transcription critique. Autant vouloir 
faire une poire d’une pomme.

54 Dès l’avant-propos, on lit : « Lacan a pu dire que l’amour était possible dans la psychose, mais qu’il 
était un amour mort » (L’amour dans les psychoses.  Sous la direction de Jacques-Alain Miller, Paris, Seuil, 
2004, p. 8). En glissant de Lacan à ceux qui le citent, ou plus exactement qui ne le citent ni ne le transcrivent, le  
savoir se durcit, se solidifie (voir ici même note 14), cesse d’être frappé du « ce n’est pas ça » qui était cela 
même qui rendait vivant le frayage de Lacan. Ainsi encore au début de l’article de Jacques Borie : « […] si l’on 
définit avec Lacan l’amour comme réponse au “il n’y a pas de rapport sexuel”.  » Ah bon, Lacan aurait donc 
donné une telle définition de l’amour ? L’on en sait des choses… Mais comme, à vrai dire, on entrevoit que l’on 
ne les sait pas tant que ça, on devra encore davantage durcir le propos. Il ne restera plus alors qu’à appliquer ce 
savoir  aux  cas,  à  affirmer,  comme  le  fait  cet  auteur  (p.  13),  que  telle  patiente  a  exactement  affaire  à  la  
problématique de l’amour dans les psychoses telle qu’elle fut dite par « Lacan ».
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Comment a-t-il pu se faire que, depuis le décès de Jacques Lacan, personne, ni école ni 
groupe n’ait mené à bien une édition critique de ses multiples interventions, conférences et 
séminaires ? La question se pose car  − n’est-ce pas ?  − nous savons, chacun, qu’un jour ou 
l’autre sera menée à bien une telle édition. Tout au moins… dans le cas le plus favorable à 
l’enseignement de Lacan, celui où cet enseignement ne tomberait pas dans l’oubli ou ne serait 
pas noyé (comme il se voit déjà ici et là), au titre d’un parmi d’autres, dans la liste fournie des  
épigones de Freud. Jacques-Alain Miller annonçait récemment ce rendez-vous, il est vrai en 
des termes qui paraissent indiquer qu’il ne l’appelle pas tant que ça de ses vœux :

Le jour où il y aura dans l’Université des lacaniens comme il y a des joyciens, où « être lacanien » 
voudra  dire  ce  que  veut  dire  « être  joycien »,  soit  être  amant  du  texte,  nul  doute  qu’ils  auront 
beaucoup à faire. Ce jour viendra, sans doute, mais faut-il l’espérer, le hâter ? Ils tourneront en rond 
bien assez tôt55.

Avons-nous  jugé,  par  une  sorte  de  décision  collective  mais  prise  par  chacun 
indépendamment les uns des autres, que nous avions mieux à faire qu’à amener Lacan au 
rendez-vous de la critique ? Je ne sais. Tout porte cependant à le croire. 

Quelles modalités de lien avec « Jacques Lacan » (je ne dis pas « de transfert » et, 
moins  encore,  « de  transfert  de  travail »)  empêchent  ou  permettent  de  traiter  de  manière 
critique les traces de son enseignement ? Mais aussi : est-ce bien cela (cela qui l’attend : une 
transcription  critique)  dont  ses  élèves  auraient  la  responsabilité ?  Reviendra-t-elle,  cette 
responsabilité, à d’autres qu’à des élèves ? Quelque chose dans son enseignement l’exclurait-
il ? Je ne sais. L’épreuve n’a pas eu lieu.

Il faudrait, ailleurs, mener l’enquête, vérifier, chaque fois qu’une transcription critique 
a  été  effectivement  produite,  si  les  deux  fonctions  d’exécuteur  testamentaire  et  de 
transcripteur (décider que cela soit fait / le faire) ont bien été séparées. Ici, non seulement 
elles  ne le sont pas,  mais  leur  rassemblement  est  comme scellé  par une troisième,  par la 
fonction coauteur. Jacques-Alain Miller est averti de cette superposition de charges, à quoi 
s’ajoute ce qu’il appelle une mission. Parlant de la difficulté de sa position il s’interroge :

C’est aussi une position difficile parce que − comment allier cette fonction de rédacteur et de gardien 
de l’œuvre que Lacan m’a attribuée dans les formes les plus légales, je veux dire par devant notaire, à 
la mission de continuer et d’animer la vérité de son enseignement56.

C’était  bien  le  moins  qu’à  pareille  accumulation  fasse  pendant  la  proposition  par 
Lacan  d’une  cosignature !  Il  n’en  reste  pas  moins  que  la  prise  en  charge  de  ces  quatre 
missions par une seule personne tend à faire passer à l’as ce qu’elles présentent d’exigences 
différentes  sinon  contradictoires.  Rien  n’assure  en  effet  que  la  politique  à  mener  par  un 
exécuteur testamentaire coïncide parfaitement avec celle d’un transcripteur, ni celle-ci avec 
celle d’un coauteur, et pas davantage chacune de ces trois avec la mission d’animer la vérité 
de l’enseignement de Lacan.

55 Jacques-Alain  Miller,  « Notice  de  fil  en  aiguille »,  in J.  Lacan,  Le  Sinthome,  op.  cit.,  p.  215. 
Indication quasi identique dans l’entretien avec François Ansermet.

56 J.-A. Miller, F. Ansermet, « Entretien… », art. cité, p. 33. 
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Mais allons-y d’un pas de côté. Soit Michel Foucault. Que le personnage soit lui aussi 
adulé, l’on en a eu à Paris, les 2-3 octobre 2004, au palais de Tokyo, une retentissante preuve. 
Juste un détail. Tandis que je fréquentais les lieux, Daniel Defert me fit remarquer un T-shirt, 
prudemment  mis  sous  une  vitrine.  Il  avait  été  imaginé,  m’apprend-il,  par  des  prostituées 
australiennes. Sur le devant, on pouvait lire (en anglais) : « Foucault,  on t’aime ! » ; et, au 
dos : « Dommage que tu ne puisses pas être de nos clients ! »

Eh bien cette  adulation paraît  bien faire bon ménage avec une position critique de 
ceux-là même qui établissent ses textes, notamment ses cours au Collège de France. Ainsi 
Jacques  Lagrange,  qui  a  établi  le  cours  de  l’année  1973-1974  intitulé  Le  Pouvoir  
psychiatrique peut-il écrire, dans le volume même qui publie ce cours, que celui-ci « restera 
sans  lendemain57 »,  ce  qui  n’est  pas  spécialement  gentil  ni  honorifique  à  l’endroit  d’un 
Foucault quasiment accusé ainsi d’avoir laissé tomber les fous. Ainsi Valerio Marchetti et 
Antonella Salomoni, qui ont établi le cours de l’année suivante (Les Anormaux), écrivent-ils 
que la documentation sur l’onanisme « paraît assez limitée », suggérant même que Foucault a 
élu,  dans cette  documentation,  ce qui  l’arrangeait ;  ou encore remarquant,  à  propos de la 
confession,  que  la  documentation  citée  « n’excède  presque  jamais  celle  recueillie  par 
l’historien américain [Henry Charles Lea] » ; que ses remarques sur les nouvelles formes de 
mysticisme  « sont  à  peine  ébauchées » ;  que  l’œuvre  de  L.-F.  Calmeil  est  implicitement 
présente dans la leçon du 26 février ; que Foucault s’octroie des libertés avec les citations ; 
qu’en  revanche il  prenait  grand soin  de  traductions  latines ;  qu’il  avait  une  connaissance 
approfondie des travaux historiques réalisés par les psychiatres. Frédéric Gros, quant à lui, a 
établi  le  cours  L’Herméneutique  du  sujet (1981-1982).  Dans  « Situation  du  cours »,  il 
entreprend de rendre compte du tournant de Foucault cette année-là, une année pivot ; ce qui 
ne  l’empêche  pas,  bien  au  contraire,  d’écrire  qu’« il  ne  faut  prendre  trop  à  la  lettre  ces 
déclarations de Foucault » (celles qui portent sur ce tournant) ; ou encore de noter la faible 
part que Foucault réservait aux analyses déjà produites par les érudits des textes même qu’il 
présentait ;  ou  encore  de  remarquer  que  la  composition  du  cours  est  « empirique  et  non 
systématique » ;  ou  encore  de  faire  état  d’une étude  critique  qui  accuse  Foucault  d’avoir 
privilégié l’épicurisme et le stoïcisme et négligé le scepticisme (qui cadrait mal avec ce qu’il 
souhaitait faire valoir).

Comment caractériser ce rapport à Foucault  qu’indiquent la publication des  Dits et  
écrits et,  désormais,  cette  liberté  à  l’endroit  de  Foucault  que  manifestent  ceux  qui  le 
transcrivent ? Par le fait qu’il est acquis que « Foucault » supporte la critique, que celle-ci, 
aussi aiguë soit-elle, ne le fait pas s’évanouir définitivement, qu’elle ne fait, au contraire, que 
mieux révéler son propos.

57 Michel Foucault, Le Pouvoir psychiatrique, op. cit., p. 372.
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Un rapport de cet ordre ne saurait qu’être mis en acte dès lors que l’on s’aviserait de 
produire  une transcription  critique  des séminaires  et  autres  interventions  orales  de Lacan. 
Craint-on qu’il y succombe ? Ce serait, pour finir et en dépit de tout ce que l’on proclame, 
bien peu faire confiance à son frayage.
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Annexe I58

Extrait de la séance du 26 juin 1973
S’il est vrai qu’il n’y a pas de rapport sexuel parce que simplement la jouissance, la jouissance  

de l’Autre prise comme corps, que cette jouissance est toujours inadéquate, perverse d’un côté en tant 
que l’Autre se réduit à l’objet petit a, je dirai folle de l’autre, pour autant que ce dont il s’agit c’est de 
la façon énigmatique dont se pose cette jouissance de l’Autre comme telle. Est-ce que ce n’est pas de 
l’affrontement  à  cette  impasse,  à  cette  impossibilité  définissant  comme  tel  un  réel,  qu’est  mis  à  
l’épreuve l’amour en tant que du partenaire il ne peut réaliser que ce que j’ai appelé, par une sorte de,  
de poésie pour me faire entendre, ce que j’ai appelé le courage au regard de ce destin fatal. Est-ce bien 
de  courage  qu’il  s’agit  ou  des  chemins  d’une  reconnaissance,  d’une  reconnaissance  dont  la 
caractéristique ne peut être rien d’autre que ceci, que ce rapport dit sexuel devenu là rapport de sujet à  
sujet, à savoir du sujet en tant qu’il n’est que l’effet du savoir inconscient, de la façon dont ce rapport  
de sujet à sujet cesse de ne pas s’écrire.

Ce cesser de ne pas s’écrire, vous le voyez, ce n’est pas formule que j’ai avancée au hasard. Si  
je me suis complu au nécessaire comme à ce qui ne cesse pas de ne pas, ne pas s’écrire, qui ne cesse 
pas, ne cesse pas de s’écrire en l’occasion, le nécessaire n’est pas le réel, c’est ce qui ne cesse pas de  
s’écrire. Le déplacement de cette négation qui pose, qui nous pose au passage la question de ce qu’il  
en est  de la,  la  négation, quand elle vient  prendre la place d’une inexistence, si  le rapport  sexuel  
répond à ceci dont je dis qu’il, non seulement, il ne cesse pas de ne pas s’écrire, c’est bien de cela et de  
lui dans l’occasion qu’il s’agit, qu’il ne cesse pas de ne pas s’écrire, qu’il y a là impossibilité, c’est  
aussi bien que quelque chose ne peut non plus le dire, c’est à savoir qu’il n’y a pas d’existence dans le 
dire de ce rapport.

Mais que veut dire, que veut dire de le nier ? Y a-t-il d’aucune façon légitimité de substituer 
une négation à l’appréhension éprouvée de l’inexistence ? C’est là aussi une question qu’il  s’agira 
pour nous d’amorcer. Le mot interdiction veut-il plus dire, est-il plus permis, c’est ce qui non plus ne 
saurait,  dans l’immédiat,  être tranché. Mais l’appréhension de la contingence telle que je l’ai déjà  
incarnée de ce cesse de ne pas s’écrire, à savoir de ce quelque chose qui, par la rencontre, la rencontre  
il faut bien le dire de symptômes, d’affects, de ce qui chez chaque individu marque la trace de son exil,  
non comme sujet mais comme parlant, de son exil de ce rapport, est-ce que ce n’est pas dire que c’est  
seulement  par  l’affect  qui  résulte de cette  béance que quelque chose dans tout  cas où se  produit  
l’amour, que quelque chose qui peut varier infiniment quant au niveau de ce savoir, que quelque chose 
se rencontre qui,  pour un instant,  peut donner l’illusion de cesser de ne pas s’écrire, à savoir que 
quelque chose non seulement s’articule mais s’inscrive, s’inscrive dans la destinée de chacun, par quoi  
pendant un temps, un temps de suspension, ce quelque chose qui serait le rapport, ce quelque chose 
trouve chez l’être qui parle, ce quelque chose trouve sa trace et sa voie de mirage. Qu’est-ce qui nous 
permettrait, cette implication, de la conforter ? Assurément ceci que le déplacement de cette négation, 
à savoir le passage à ce que tout à l’heure j’ai manqué si bien d’un lapsus lui-même bien significatif, à 
savoir  le  passage  de  la  négation  au  ne  cesse  pas  de  s’écrire,  à  la  nécessité  substituée  à  cette 
contingence,  c’est  bien là  le  point  de  suspension à  quoi  s’attache tout  amour.  Tout  amour  de ne 
subsister que de cesser de ne pas s’écrire tend à faire passer cette négation au ne cesse pas, ne cesse 
pas, ne cessera pas de s’écrire. Et tel est en effet le substitut qui, par la voie de l’existence, non pas du  
rapport sexuel mais de l’inconscient qui en diffère, qui par cette voie fait la destinée et aussi le drame  
de l’amour.

58 Surlignés en clair : les passages discutés. Surlignés en sombre : les passages supprimés dans VS.

Jean Allouch / Remarques sur les transcription… et autres documents /  2005 / p. 27.



Annexe II59

Sur un égarant alinéa de la sténotypiste
St’écriture / Établissement de la séance du 26 avril 1961 du séminaire Le transfert

Voici – telles quelles – quelques lignes de la sténotypiste :
Ce désir de l’autre, ce génitif qui est à la fois subjectif et objectif, désir à la place où est l’autre, pour 
pouvoir  être  cette  place,  le  désir  de  quelque  altérité,  et  que  pour  satisfaire  à  cette  recherche  de 
l’objectif, à savoir qu’est-ce que désire cet autre qui nous vient trouver, il faut que nous nous prêtions 
là à cette fonction du subjectif, qu’en quelque manière nous puissions, pour un temps, représenter, non 
point l’objet comme on le croit, comme il serait ma foi dérisoire avouez-le, et combien simplet aussi  
que nous puissions l’être, non point l’objet que vise le désir, mais le signifiant. Ce qui est à la fois bien 
moins, mais aussi bien plus de penser qu’il faut que nous tenions cette place vide où est appelé ce 
signifiant  qui ne peut  être,  qu’à annuler  tous les autres,  ce  grand phi dont j’essaie pour vous de  
montrer la position, la condition centrale dans notre expérience.

Ces lignes sont illisibles. Elles réclament qu’on établisse le texte autrement que ça n’a été fait  
par  la  sténotypiste.  Le  peut-on ?  Ça  n’est  pas  sûr.  En  particulier  parce  qu’il  apparaît,  après  une 
première  tentative d’établissement,  que les  seuls  critères  littéraux sont  insuffisants,  qu’il  est  donc 
exclu de ne pas faire intervenir, en l’occurrence, des critères proprement doctrinaux. Mais la doctrine 
en  question,  celle  de  Lacan,  est  peu  ou  mal  sue,  et  la  savoir  implique  qu’aient  été  réalisées  les 
transcriptions des séminaires. Il y a cercle vicieux ; moyennant quoi l’on ne peut faire autrement qu’à 
la manière dont on a prouvé le mouvement : en marchant.

Procédons à un premier établissement du texte qui résout les questions faciles à résoudre :
 1 Ce désir de l’Autre, ce génitif qui est à la fois
 2 subjectif et objectif, désir à la place où est l’Autre,
 3 pour pouvoir être [à] cette place, le désir de quelque
 4 altérité, et que pour satisfaire à cette recherche
 5 de l’objectif, à savoir qu’est-ce que désire cet Autre
 6 qui nous vient trouver, il faut que nous nous prêtions
 7 là à cette fonction du subjectif, qu’en quelque manière
 8 nous puissions, pour un temps, représenter non point
 9 l’objet comme on le croit (comme il serait ma foi
10 dérisoire – avouez-le – et combien simplet, aussi,
11 que nous puissions l’être), non point l’objet que
12 vise le désir mais le signifiant, ce qui est à la
13 fois bien moins mais aussi bien plus : de penser
14 qu’il faut que nous tenions cette place vide où est
15 appelé ce signifiant qui ne peut être qu’à annuler
16 tous les autres, ce Φ (grand phi) dont j’essaie, pour
17 vous, de montrer la position, la condition centrale
18 dans notre expérience.

Les transformations apportées au texte source (TS) sont les suivantes : ligne 1, « Autre » écrit 
avec A ; 1. 2, idem ; 1. 3, rajout de [à] ; 1. 5, « Autre » écrit avec A ; 1. 8, « pour un temps » mis entre 
deux virgules et suppression de la virgule après « représenter » ; 1. 9 à 11, « comme il serait » jusqu’à 

59 La découverte inopinée de l’action néfaste d’une mise en paragraphe de la sténotypiste est, à nos 
yeux, suffisamment réjouissante, pour mériter une reprise ici de ce texte paru dans le Bulletin Stécriture n° 7 en 
octobre 1985.
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« puissions l’être » mis entre parenthèses ; 1. 10, « avouez-le » mis entre deux tirets, « aussi » entre 
deux  virgules ;  1.  12, remplacement  du  point  par  une  virgule,  suppression  de  la  virgule  après 
« désir » ; 1. 13, introduction de deux points, 1. 16 et 17, « pour vous » mis entre deux virgules.

Une  seule  de  ces  transformations  est  réellement  problématique :  l’écriture  « Autre » 
concernant « celui qui vient nous trouver ». Ce A n’est-il pas abusif ici, pour autant que celui-là nous 
est un semblable ? Lacan envisage-t-il celui qui vient nous trouver en tant que semblable ou bien 
comme étant Autre à lui-même ? Serait-ce en tant qu’il se reconnaît Autre à lui-même qu’il viendrait 
nous trouver ? La réponse paraît  devoir être oui si  l’on se réfère aux cinq pages qui précèdent ce 
passage. Dans ces pages, en effet, Lacan situe le symptôme comme faisant signe au sujet qu’il pose de  
faux problèmes, qu’il a affaire à une altérité d’où s’entrevoit que les problèmes qu’il croit être les siens 
sont différents de ce qu’il pense qu’ils sont. Venant nous trouver, il prend acte de ce que le désir ne se 
présente pas à visage découvert alors même qu’il n’y coupe pas. Celui qui vient nous trouver, loin de  
se poser en semblable vis-à-vis de nous, ou de réduire à cela sa position à notre endroit, instaure une  
disparité subjective : il pose le psychanalyste en détenteur d’un secret à la fois plus précieux que tout 
ce qu’il ignore et répondant à la partialité de ce qu’il sait. Ce serait donc non pas un petit « autre » qui 
viendrait trouver un psychanalyste ni en tant que petit autre qu’on viendrait trouver un psychanalyste  
mais parce que, en tant que sujet, on se reconnaît dans une dépendance à l’Autre d’autant plus radicale  
qu’elle  est  fondamentalement  méconnue.  Ceci,  que  Lacan  vient  d’indiquer,  justifierait  l’écriture 
d’Autre avec un A.

Cependant,  il  se pourrait  que la question ne puisse être tranchée qu’une fois ces quelques 
lignes établies. Gardons pour l’instant cet « Autre », en nous réservant la possibilité d’y revenir.

Quel est le problème que Lacan discute dans ces quelques lignes qui nous restent opaques ? Si 
elles-mêmes ne nous le disent que fort confusément, il ne nous reste qu’à explorer leurs entours.

La question explicitement  posée est  celle-ci :  que doit  être le désir  du psychanalyste ?  Le 
psychanalyste ne saurait, selon Lacan ici, régler son action ni sur l’idée d’une nature qui donnerait sa  
juste mesure à la conduite du sujet, ni sur un idéal analytique dont une des incarnations est l’accès à la 
génitalité. Ce qui donne sa mesure au désir de l’analyste et ce qui fait du psychanalyste quelque chose 
de plus que le compagnon de la recherche du sujet est le fait que le désir du sujet est désir de l’Autre.  
Lacan va donc devoir préciser, à partir de là, comment le désir du psychanalyste le situe d’une certaine 
façon au regard de cette « foncière aliénation » du désir du sujet en tant que désir de l’Autre. Et ici 
prend place le passage embrouillé auquel nous avons affaire.

Curieusement, la réponse à cette interrogation sera sinon claire, du moins distincte. Le désir du 
psychanalyste l’amène à accepter d’être à la place où il est supposé savoir. C’est dire qu’il ne s’agit 
pas pour lui de tenir lieu de l’objet visé par le désir, mais d’être le signifiant du désir. Ce signifiant, Φ, 
est un signifiant manquant ; ce qui se dit aussi : le signifiant qui ne pourrait être qu’à annuler tous les 
autres.

La  place  de  l’analyste  est  de  n’être  rien  d’autre  que  la  présence  réelle  de  ce  signifiant  
manquant, en tant que cette présence réelle est inconsciente. Une analyse ne saurait donc se boucler au  
seul niveau du symbolique. Il n’y a de bouclage possible que du fait du fantasme fondamental, lequel 
cristallise le point où le sujet s’évanouit, se saisit comme défaillant devant un objet pour lui privilégié.  
Parce que l’objet a est la réponse véritable, le psychanalyste a à se situer en . Il est celui qui voit petit 
a, l’objet du désir de l’Autre et qui occupe, par sa présence réelle, la place de  Φ (grand phi), seule 
façon de permettre qu’au terme des tours de la demande le sujet puisse désigner la place de la réponse.  
Cette place aura été celle du psychanalyste : au dernier terme il est le sujet au point où il s’évanouit.
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Cette question de la place du psychanalyste a été traitée d’une façon plus explicite, mieux 
dépliée, spécialement dans la « Proposition d’octobre 1967 sur le psychanalyste de l’école » et dans le 
séminaire  L’Acte  psychanalytique.  Faut-il  nous  reporter  à  ces  textes –  et  à  d’autres –  pour  notre 
présent travail d’établissement ? Ou bien ce que Lacan dit en 1961 suffit-il à nous guider ? Parions sur 
cette seconde voie.

Nous avons donc la question et sa réponse. Mais fait défaut l’articulation de l’une à l’autre,  
c’est-à-dire la façon dont Lacan situe ce jour-là le désir du psychanalyste dans sa liaison au désir du 
patient défini comme désir de l’Autre.

La formule « désir de l’Autre », c’est là ce que Lacan va mettre en jeu, est équivoque. On sait 
que la grammaire distingue un génitif subjectif – c’est l’Autre qui désire – d’un génitif objectif – c’est 
le sujet qui désire l’Autre. Une chose au moins apparaît ne pas faire problème, l’affirmation selon  
laquelle le psychanalyste a à se prêter à la fonction du subjectif ; il a, autrement dit, à tenir la place de 
l’Autre  en tant  que l’Autre  est  désirant.  Le désir  du sujet,  défini  comme  désir  de  l’Autre  a  à se  
constituer comme étant ce désir-là, et c’est ce que lui rend possible le psychanalyste en se prêtant à la 
fonction du désir de l’Autre pris subjectivement.

Un second point  découle de cela.  En procédant  ainsi,  le  psychanalyste  s’engage dans une 
recherche du désir du sujet, va à la rencontre de ce désir comme désir de l’Autre mais, cette fois, pris  
objectivement, autrement dit comme désir du sujet en tant que le sujet désire l’Autre, désire le désir de  
l’Autre. Pour le sujet, le désir de l’Autre est d’abord pris objectivement et ce sera seulement au terme 
de l’analyse et pour autant que le psychanalyste aura su mettre en jeu le désir de l’analyste comme  
désir  de l’Autre pris  subjectivement,  pour autant,  donc,  que le psychanalyste  ne se sera pas situé 
comme l’objet visé par le désir du sujet mais aura tenu la place de Φ, que ce désir du sujet sera produit 
comme désir de l’Autre au sens subjectif. Ce terme est donc celui où se conjoignent les deux valeurs 
du désir de l’Autre, la subjective, d’abord côté psychanalyste, et l’objective, d’abord côté sujet.

Voici donc que, non sans lourdeur,  nous venons de débroussailler ce que veut dire Lacan dans  
cette phrase. Encore nous reste-t-il à écrire, à écrire non pas tant ce qu’il a dit ce jour-là que ce qu’il  
aurait dit (l’aspect conjectural de l’établissement de son texte est certes inéliminable).

Mais  d’abord,  avons-nous  bien  lu  ce  que  Lacan  a  voulu  dire ?  Nous  en  trouvons  une 
confirmation dans un texte écrit par lui et de quelques mois antérieur à cette séance du séminaire. Il 
précise dans ce texte (cf. Écrits, p. 814) qu’il entend « désir de l’Autre » au sens du génitif subjectif et 
ajoute : « C’est en tant qu’Autre qu’il – l’homme, le sujet – désire. » On est donc dans le droit fil de 
cette affirmation lorsqu’on admet que, par l’analyse, le sujet doit constituer son désir comme désir de 
l’Autre au sens du génitif subjectif. Six mois plus tard, il commente cet « en tant que » en précisant 
qu’en se positionnant en tant que S barré le psychanalyste prend en charge cet «  en tant que », fait 
intervenir le désir de l’analyste comme désir de l’Autre au sens du génitif subjectif, ceci jusqu’au point  
où le rejoint le désir du sujet pour l’Autre, le désir de l’Autre au sens du génitif objectif.

Nous avons donc assurément cerné ce que voulait dire Lacan ; nous avons également en main 
une trace de ce qu’il aurait dit effectivement, mais, quant à établir le texte même de ce qu’il aurait dit, 
il semble que nous ne puissions y parvenir qu’en nous demandant : comment a-t-il voulu le dire ?

Ce sont les lignes 1 à 6 qui seules font problème car, pour la suite de la phrase nous pouvons 
considérer que le texte a été convenablement établi dès notre première transcription.

La difficulté commence avec l’adjectif démonstratif ce ; il suggère en effet que ce qui est ainsi 
montré va faire l’objet de quelque remarque ou commentaire. Or ce commentaire ne vient pas, vient  
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d’autant moins que ce qui pourrait en tenir lieu (le fait que la formule désir de l’Autre est un génitif à 
la fois subjectif et objectif) est repris dans la monstration elle-même, est repris comme monstration 
laquelle se présente, dès lors, comme une monstration redoublée (c’est la répétition du ce). Il y aurait  
donc comme une phrase amorcée mais inachevée. La phrase dite est ailleurs ; son ossature est donnée 
par le jeu du  pour  (qui,  notons-le,  se répète)  avec le  il faut.  « Pour… ceci,  il  faut… cela. » Plus 
précisément encore : pour être à cette place (x), pour satisfaire à cette recherche (y) il faut que nous 
nous prêtions… etc. Cette ossature une fois reconnue, toute la suite ne fait pas problème.

Ceci nous conduit à une autre hypothèse concernant l’entame de la phrase, différente de celle 
d’abord  envisagée :  une  phrase  inachevée.  On pourrait  en  effet  articuler :  Pour  satisfaire  à  cette  
recherche de ce désir de l’Autre pris objectivement…, etc. Ceci, par inversion, donne quelque chose 
approchant de ce qu’aurait dit Lacan :  Ce désir de l’Autre, pour satisfaire à la recherche qui le vise  
comme génitif objectif, il faut…, etc. L’inversion est une figure stylistique familière à Lacan, et cette 
seconde hypothèse de lecture offre cet avantage de nous laisser au plus près de la transcription de la 
sténotypiste, laquelle transcription, non centrée sur le sens, n’inverse généralement pas l’ordre des  
termes.

Reste alors à situer tout ce qui vient en apposition et qui complique singulièrement la tâche 
d’établissement.

Ligne  4  nous trouvons :  pour satisfaire â cette recherche de l’objectif.  Il s’agit sans aucun 
doute non d’un quelconque « objectif » mais du désir de l’Autre pris comme génitif objectif, comme 
cela est d’ailleurs précisé dans l’apposition qui suit : à savoir qu’est-ce que désire cet Autre qui vient  
nous trouver. En conséquence, nous choisirons de rendre explicite la chose par un ajout, nommément 
désigné, au texte de la sténotypiste, et de mettre l’apposition entre parenthèses. Cela donne :  pour 
satisfaire à cette recherche [du désir de l’Autre pris comme génitif] [de l’] objectif (à savoir : qu’est-
ce que désire cet Autre qui vient nous trouver ?) il faut… On voit que l’introduction de la parenthèse 
nous a rendu possible de mettre un point d’interrogation là où il s’impose en effet.

Nous tournant maintenant vers les trois premières lignes du texte, nous remarquons qu’il s’agit 
d’un début de paragraphe. Notons que c’est seulement maintenant que ce fait nous saute aux yeux  ! Or 
la mise en paragraphe est de la sténotypiste. De plus, à notre plus grand étonnement, il nous apparaît  
que la dernière phrase du paragraphe précédent ne comporte pas de verbe ! TS donne :  Le désir tel  
qu’il ne peut se situer, se placer, et du même, coup se comprendre que dans cette foncière aliénation  
qui n’est pas liée simplement à la lutte de l’homme avec l’homme, mais au rapport avec le langage.  
Et, tout de suite après ce paragraphe, le début de notre texte : Ce désir…, etc. Ainsi à notre insu avons-
nous jusque-là adopté sans la questionner la mise en paragraphe de la sténotypiste. Or, manifestement, 
ce désir… est une reprise de Le désir tel qu’il… La phrase sur laquelle nous bataillons a quatre lignes 
de plus que ce que nous avons cru jusque-là, et la coupure du paragraphe doit être située juste avant Le 
désir tel…  En effet, tout le mouvement antérieur de Lacan a abouti à poser sa définition du désir  
comme  mesure  de  l’action  de  l’analyste  et  le  paragraphe  suivant  (le  nôtre  donc)  va  tirer  les  
conséquences de cela.

La « découverte » du véritable paragraphe, et donc celle du véritable début de la phrase a 
immédiatement un effet, celui de nous rendre sensible au fait que les deux premières lignes de notre  
texte de départ viennent en apposition. Étant donné la longueur de la phrase, nous soulignerons cette 
apposition en les mettant entre parenthèses.

La phrase apparaît maintenant clairement. II s’ensuit quelques modifications qui s’imposent de 
par le fait que nous avons accès non seulement à ce qu’a voulu dire Lacan, mais aussi à la façon dont il  
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a voulu le dire. Bien entendu, nous laisserons une trace de chacune de ces modifications puisque nous 
ne pouvons exclure que quelqu’un parvienne à une meilleure transcription. Quoi qu’il en soit de ce  
futur, nous sommes en mesure d’en proposer une qui se tient du point de vue littéral au plus près des  
traces laissées par la sténotypiste  et qui  est  cohérente avec l’ensemble de la doctrine telle qu’elle 
s’élabore alors.

Le désir tel qu’il ne peut se situer, se placer et du même coup se comprendre que dans cette foncière 
aliénation qui n’est pas liée simplement à la lutte de l’homme avec l’homme mais au rapport avec le 
langage (ce désir de l’Autre, ce génitif qui est à la fois subjectif et objectif : désir à la place où est 
l’Autre), pour pouvoir être, [à] cette place, le désir de quelque altérité, [et que] pour satisfaire à cette  
recherche [de ce désir de l’Autre entendu au sens du génitif ] [de l’] objectif (à savoir qu’est-ce que 
désire  cet  Autre  qui  nous  vient  trouver ?),  il  faut  que  nous  nous  prêtions  là  à  cette  fonction  du 
subjectif, qu’en quelque manière nous puissions, pour un temps, représenter non point l’objet comme 
on  le  croit  (comme il  serait  ma  foi  dérisoire –  avouez  le –  et  combien  simplet,  aussi,  que  nous 
puissions l’être), non point l’objet que vise le désir mais le signifiant, ce qui est à la fois bien moins  
mais aussi bien plus : de penser qu’il faut que nous tenions cette place vide où est appelé ce signifiant 
qui ne peut être qu’à annuler tous les autres, ce Φ (grand phi) dont j’essaie, pour vous, de montrer la 
position, la condition centrale dans notre expérience.
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Annexe III :

Extrait de la discussion du samedi matin

Publié sur le site Œdipe le 5 / 11 / 2006 (avec quelques ajouts).

Laurent Le Vaguerèse : Danielle Arnoux, est-ce que vous voulez dire quelques mots ?

Danielle Arnoux : Je veux bien prendre la parole. Le dernier mot que vient de dire Jean Allouch était  
« confiance » et ce qui était très amusant, dans votre introduction, c’est que vous avez fait vous-même 
un lapsus merveilleux. Vous avez parlé de Lacan qui, sur les suites de son enseignement, en avait  
pleinement… confiance. 

Je me suis demandé si  c’était  pertinent  ou pas de prononcer aujourd’hui  le mot  de «  stécriture », 
comme si c’était un sujet qui pourrait fâcher, mais autant s’en débarrasser tout de suite. Stécriture  
prête à un certain nombre de malentendus et je ne sais pas si je peux arriver à en lever quelques-uns. 
Mais,  en tout  cas,  ce serait  en quelque sorte l’histoire d’une série de rendez-vous manqués,  et  je 
voudrais faire une toute petite chronologie de ces rendez-vous manqués.

Cela m’oblige à reprendre un vieux chapeau que pourtant j’avais voulu déposer. Si Jacques-Alain 
Miller  a  pu  nous  dire,  dans  une  réunion  préparatoire,  qu’il  ne  tenait  pas  tellement  à  être  saint  
Sébastien, il est vrai que je n’ai pas tellement, non plus, le goût des auréoles, et que quelqu’un, un  
jour, m’a appelée sainte Écriture ! Ce qui était assez drôle, assez bien vu, mais pas très gentil.

Je voudrais répondre à une question que Jacques-Alain Miller a souvent posée. 

Je m’adresse à vous, Jacques-Alain Miller. Vous demandez : « Mais pourquoi est-ce que toutes ces 
questions viennent maintenant, alors qu’elles ne se sont pas posées du vivant de Lacan ? Pourquoi est-
ce qu’on critique maintenant ce que je fais, alors qu’avant, on ne s’occupait pas de ça ? On me faisait 
confiance ».

Alors je pense que transcrire sur un mode critique, cela ne pouvait en effet se poser comme question  
qu’après la mort de Lacan ; que c’est quelque chose que peut-être il n’aurait pas voulu et qu’en tout 
cas, il n’aurait pas aimé. Vous parliez du Titre de la lettre, ça ne pouvait pas , en effet, venir de son 
camp.

Un jour, lors d’un colloque, ce devait être à la Maison de la Chimie, je ne sais plus en quelle année, je 
me suis trouvée assise à côté de Lacan. À la tribune il y avait quelqu’un qui commençait son exposé  
par une citation, citation de Lacan, bien sûr, et une citation qui concernait la lecture et disait : «  le juif 
sait lire », il y était question du Midrasch, et Lacan s’est tourné vers moi et il dit : « qu’est-ce qu’il 
dit ? » et je dis « ben, il dit quelque chose que vous avez dit… » et lui :  « j’ai dit ça, moi ? », et il avait 
l’air  accablé.  C’est-à-dire  qu’une  transcription  qui  consiste  à  le  prendre  au  mot  n’est  pas 
nécessairement de son goût ; en tout cas, ça ne pouvait pas lui être agréable. Et, en ce qui me concerne, 
je ne pouvais me lancer dans une transcription critique qu’à partir d’un deuil, à partir du moment où 
lui n’était plus là. Il y avait une dimension, en quelque sorte, de mise en pièces du texte, que Lacan,  
dans sa personne, si je puis dire, ne pouvait pas supporter. La transcription du texte, c’est la toilette du 
mort, c’est ce que dit Barthes. Ce n’est pas la prise au mot du vivant. Et le vivant, lui, avait donné  
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mission à quelqu’un qu’il avait choisi, et ce quelqu’un le faisait très bien, faisait la tâche au goût de  
Lacan. Je n’avais absolument rien à y redire et je suis d’accord avec Jean Allouch là-dessus, les deux  
façons de faire étaient, et sont toujours, complètement différentes et pas concurrentielles. Simplement,  
à l’époque où nous avons commencé Stécriture, 1983, il était pour nous exclu de se lancer à transcrire 
un  séminaire  déjà  publié  au  Seuil.  Nous  considérions  qu’il  y  avait  bien  assez  de  séminaires  en 
souffrance pour que l’on puisse en quelque sorte — nous le pensions « naïvement » — ne pas le faire 
en  double.  C’est  pour  cela  aussi  que  nous  avions  fait  ça,  bien  que  ce  soit  une  diffusion  assez 
confidentielle (il y avait cinq cents abonnés), au grand jour, en faisant un dépôt légal, bref public.  
N’empêche  que c’était  illégal.  Et  même  si  nous avions parié qu’il  n’y aurait  pas de procès,  nous 
n’avions  pas  à  être  stupéfaits  d’en  avoir  un.  Et  nous  pouvions  admettre,  à  ce  moment-là,  que 
l’exécuteur testamentaire et le gardien du droit moral, beaucoup plus certainement que le co-auteur  
s’estimait en devoir de nous faire ce procès. Il était encore beaucoup trop tôt pour envisager un mode 
d’abord du séminaire autre que celui choisi par Lacan. Et évidemment je ne vais pas insister là-dessus,  
Jacques-Alain Miller m’a exprimé ses regrets, il n’a absolument pas à s’excuser de cela. Si nous avons 
souffert à l’époque, cela n’est pas tellement venu de sa part, c’est beaucoup plus venu d’autres assauts  
et d’autres conseils. Passons. Je n’étais pas du tout fâchée à ce moment-là, je me suis fâchée plus tard.

Au moment du procès, la diffusion des volumes de Stécriture a complètement cessé. Personne n’a  
jamais voulu le croire ! Encore aujourd’hui. C’est-à-dire que Stécriture n’a plus du tout été disponible 
comme volume et encore aujourd’hui, n’est pas disponible comme volume sur la table du libraire.  
Cela n’a pas été réimprimé. Ce qui restait à faire comme travail, à ce moment-là, a été fini et a été  
stocké. 

Je vais venir au moment où je me suis fâchée. Là c’était en 1991, quand le Séminaire avec le grand S a 
été publié et que j’ai constaté, je n’étais pas la seule, bien sûr à le constater, que le travail de Stécriture 
n’avait  servi  à  rien.  C’est-à-dire  qu’il  n’avait  pas  été  pris  en  compte  qu’un  certain  nombre  
d’éclaircissements  étaient  suffisamment  au  point  pour  permettre  une  version  du  Seuil  excellente.  
Inutile de raconter la suite, tout le monde la connaît ici. Il y a eu à ce moment-là un colloque initié par  
l’école lacanienne, qui était un manifeste « pour la transcription critique » et il y a eu la parution du 
Transfert  dans  tous  ses  errata.  Evidemment,  ça,  c’était  pas  très  amical,  ça  ne  pouvait  pas  l’être.  
J’écrivais un texte, à ce moment-là qui s’appelait « À qui la faute ? » et Jean Allouch, lui, écrivait un 
texte qui s’appelait « Gel ». Autrement dit, c’était la guerre froide. Après, il y a eu la parution d’une 
version corrigée, au Seuil, en 2001. Acte. Première rencontre. Et de notre côté, nous avons distribué la 
fin, la fin qui n’avait pas été mise en public, nous en avons fait cadeau à ce moment-là. 

Le contexte a complètement changé aujourd’hui, nous n’en sommes plus du tout là. Et ce colloque en 
est la manifestation. L’engagement que Jacques-Alain Miller a pris de laisser circuler les multiples  
versions, il ne l’a jamais démenti. Et l’école lacanienne a mis en circulation des versions sur Internet,  
personne n’y a trouvé à redire. Donc c’est aujourd’hui un nouveau rendez-vous. Nouveau rendez-vous 
où vous êtes là, Jacques-Alain Miller, je trouve ça extraordinaire. Quand bien même cette rencontre  
serait sans lendemain, elle a lieu, nous sommes rassemblés autour de la question du séminaire. La 
transcription n’est plus strictement une affaire personnelle de quiconque. Je ne sais même pas si elle  
est une mission de quiconque. Mais elle est posée publiquement d’une nouvelle façon. Voilà, est-ce  
que la transcription critique va être aujourd’hui à ce rendez-vous ? Je considère que c’est quelque 
chose qui, maintenant ne dépend pas que de Jacques-Alain Miller.
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Jacques-Alain Miller :  Je crois que Jean Allouch n’a  jamais  songé conférer ma transcription à la 
sténographie, ça, je n’imagine pas qu’il ait fait ça et je n’ai aucune manifestation qu’il l’ait fait, ça me  
paraît exclu, c’est exclu et ce qu’il faisait c’était, je pense, j’espère, de lire le texte que je lui remettais  
pour  lui-même.  Bon et  deuxièmement  nous avions sur la  base de ce  que je  lui  remettais  comme 
premier jet si l’on peut dire nous avions des séances de travail où c’est moi qui posait des questions  
pour désambiguër certains passages ou choisir entre les formulations, éclaircir. Le critère de Lacan ce 
n’était pas « est-ce ce que j’ai dit ? » c’est qu’est-ce qui doit prendre place maintenant dans le contexte 
d’un livre à paraître, qu’est-ce qui doit prendre place là ? 

[…]
Lacan lisait ce que je lui remettais à la file, sans conférer ça à la sténographie, premièrement.  

Deuxièmement il y avait les séances de travail qui ont été certainement plus présentes au séminaire XI,  
1, XX, II, c’était déjà pour le séminaire III qui est paru juste après sa mort mais qui était préparé de 
son vivant, c’est un fait que j’ai ménagé Lacan en lui posant moins de questions, étant donné son âge,  
sa fatigue etc. j’ai pas voulu, j’ai pas pu obtenir de lui autant de réponses que j’en obtenais pour les  
précédents.

[…]
Je vois Jean très attentif aux lapsus de Lacan, aux trébuchements, éventuellement aux erreurs, il  

y en a en effet à foison, enfin les lapsus il n’y en a pas tellement, mais enfin les achoppements, les  
trébuchements, ça ne manque pas, pas une phrase de Lacan en tout cas il était plus abondant que dans  
les derniers séminaires il n’y a pas une phrase où il n’y a une faute de grammaire, bon je crois Lacan  
attendait de moi  que pour présenter son séminaire au public sous la forme du livre, tout ça soit corrigé 
s’il n’avait pas attendu ça il n’aurait pas pendant vingt ans mis l’embargo sur ses séminaires , c’est une 
chose évidente.

[…]
Pourquoi pendant vingt ans il n’y a pas eu un livre qui a été fait de son séminaire ? 
Ce  que  Lacan  attendait  c’était  que  ce  texte  devienne  présentable.  Dans  sa  conception  ça 

supposait en effet que les achoppements de l’exposé oral soient en effet corrigés et ça ne faisait pas le 
moindre doute et donc là en effet on peut dire il n’y a pas de concurrence, il n’y a pas de rivalité entre  
cette édition pour le public, on peut dire corrigée, on peut dire améliorée, c’est un terme qu’a employé  
Jean Allouch,  si on est… on peut dire trafiquée, et elle l’est en effet en partie, il y a parfois pour  
pouvoir donner un texte audible présentable ou avec des pièces et des morceaux il faut que je trouve la 
solution donc à mon gré  qui passera le mieux 

[…]
Il n’a jamais été question, c’est même là la base sur laquelle nous nous sommes entendus, il n’a 

jamais été question de viser la reproduction terme à terme de ce qui avait été enregistré, encore une  
fois, si ç’avait été le cas, Lacan n’aurait pas mis l’embargo sur la transformation d’un séminaire en 
livre pendant vingt ans, ça me paraît quand même être de ce point de vue-là lumineux. 

[…]
Voilà cette position de correction : rendre le texte présentable, lui mettre plutôt des habits de 

gala que de laisser communiquer au public un texte qui serait encore un texte de clochard un texte 
[…]
Je crois que l’idée qu’il faut être présentable quand on vient dans le public c’est le motif qui 

pendant vingt ans a inhibé la transformation des séminaires. Il y beaucoup de facteurs et aujourd’hui  
où il y a des magnétophones, où il y a des camescopes, etc., nous sommes habitués à la transformation  
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assez rapide de l’oral à l’écrit, ça n’était pas du tout le cas dans les années cinquante et soixante et je  
pense que ce qui a été le moteur  de la fabrication des séminaires , du séminaire en livres, c’est la  
sortie des Ecrits en 66 qui ont assuré qui ont témoigné de la procuré une très grande notoriété à Lacan 
et que dans la foulée il y a visiblement un public avide à l’époque au séminaire à ce moment-là il y a  
eu un désir de la maison d’édition François Wahl qui était l’éditeur de Lacan d’avoir d’autres œuvres 
de Lacan donc ils ont demandé d’ailleurs à Lacan de republier sa thèse ça ne s’est fait qu’en 1975, si  
mon souvenir est bon, avec réticence comme il l’explique et je crois que c’est à l’époque François 
Wahl qui a demande à Lacan sans doute avant il se demandait quoi en faire Lacan en tout cas il ne 
voulait pas que ça passe au public dans cet état  et ça n’était absolument pas 

Aujourd’hui par exemple les éditions du Seuil ont une collection spéciale où il y a conférences  
enseignement oral etc. On ne trouvait absolument pas ça dans les années cinquante soixante, il a fallu  
certainement le désir de la maison d’édition pour que finalement la question se pose pratiquement de  
comment transformer un séminaire en livre et des tentatives avaient été faites avant la mienne dans  
cette optique je crois sans entrer dans le détail par Nassif.

Jean Allouch :  En effaçant le lapsus pour rendre le texte présentable ça produit un savoir que 
précisément le lapsus venait contester. Donc on se trouve avec des assertions  qui sont qui ont été  
entérinées par Lacan, par toi reconnues dans la validité simplement si je me règle non pas sur ce que tu  
dis à savoir il s’agissait de faire un livre et non pas de reproduire ce qui avait eu lieu… simplement le  
savoir qui est produit  est un savoir que le lapsus vient contester et donc ça durcit, ça durcit Lacan

Jacques-Alain Miller :  Oui c’est  de  ça  qu’il  s’agit  d’ailleurs.  C’est  un problème,  c’est  très 
embêtant. C’était un dur Lacan

Jean Allouch : Mais moi je le préfère un peu mou, malléable

Jacques-Alain Miller : Oui voilà ça ce sont des données premières.

Laurent Le Vaguerèse : Peut-être une réponse à Danielle Arnoux ?

Jacques-Alain Miller : Alors maintenant, l’affaire Stécriture, donc, nous ramène à vingt ans en 
arrière. Je suis tout à fait d’accord que ça a été une sorte de rendez-vous manqué. J’ai eu connaissance 
de la transcription par quelqu’un. J’ai été plutôt stupéfait que l’on fasse ça, parce que, à l’époque, ce 
n’était pas courant. En tout cas, je me suis fait depuis à cette pratique, je n’avais pas l’idée. J’en ai  
parlé au Seuil,  le Seuil a mis là-dessus son avocat, qui a fait un référé contre vous, il a échoué à 
l’obtenir : le juge n’a pas voulu saisir la chose en référé. Le Seuil a fait une seconde demande en  
référé, et encore, vous avez eu gain de cause. Je ne comptais pas y être moi même en question, c’était  
les éditions du Seuil, mais, vu que leur avocat était retoqué deux fois, et que jusqu’alors il n’avait pas  
été jugé de la validité des dispositions prises par Lacan, j’ai laissé les éditions du Seuil de côté. Nous 
avons demandé à Roland Dumas — ministre à l’époque, il ne pouvait pas lui-même soutenir la cause 
— le nom d’un avocat : ce fut Charrière-Bournazel. Je suis allé avec lui sur le juge de fond. Mais 
avant cela, dans l’intervalle, entre le moment où la cause était soutenue par les éditions du Seuil et le  
moment où je l’ai prise en mon nom, il y a eu une tentative timide de « parlons-nous  ensemble ». J’ai 
demandé à Jo Attié de téléphoner à Jean Allouch pour dire : « Parlons-nous, essayons d’éviter… ». 
Peut-être que Jo Attié n’a pas été assez clair, enfin il m’a répondu qu’il avait été rebuté dans cette 
proposition de nous entendre.
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Danielle Arnoux : Ce n’était pas Jean Allouch qui était aux commandes, voilà, c’était moi, et Jo Attié  
était un intermédiaire alors que c’était de vous qu’on attendait quelque chose.

Jacques-Alain Miller : Comme nous étions à ce moment-là, quand même, avec Stécriture, à couteaux 
tirés, puisque il y avait la justice, avant de vous avancer moi-même, j’ai demandé à Jo Attié, qui était  
ami de Jean Allouch, de faire cette démarche, pour dire que nous pouvons nous parler correctement.  
C’est alors, du coup, qu’il y a eu en effet cet épisode judiciaire que je regrette, qui n’aurait pas dû 
avoir lieu, on aurait dû pouvoir se parler. Maintenant aussi, il faut reconnaître que ça a validé, du point  
de vue juridique,  le  testament  de Lacan,  qui  a dû être produit,  et  où il  était  confirmé que j’étais 
responsable du droit moral de l’œuvre et exécuteur testamentaire. Alors, il y a maintenant l’histoire  
malheureuse de ce séminaire du Transfert. Pour moi, c’était « tellement pas comme ça » qu’il fallait 
faire, que je n’ai même pas utilisé l’édition du Transfert par  Stécriture. Je ne me suis pas du tout 
reporté à votre travail, parce que c’était un travail pirate, qui avait été condamné, et donc, moi-même, 
je n’ai pas considéré ça comme un matériau utile.

Jean Allouch :  Ah je trouve :  « c’était  tellement  pas comme ça qu’il  fallait  faire ! »,  je  trouve ça 
formidable comme formulation « c’était tellement pas comme ça qu’il fallait faire ! », ah oui, oui, c’est 
superbe, c’est superbe !

Jacques-Alain Miller : Cela exprime ce qui a été mon aveuglement à ce moment-là. La preuve en est 
qu’en effet, je n’ai pas utilisé ce travail. Et surtout, ce que je n’ai pas fait, je m’en suis rendu compte,  
c’est utiliser les très précieuses notes de Paul Lemoine, avec qui j’avais siégé des années au Conseil de  
l’École de la Cause Freudienne. Il faut dire que, au fond, ce qui était important pour moi, c’était de  
continuer comme du vivant de Lacan. Et donc, du vivant de Lacan, je ne consultais pas les notes de 
Paul Lemoine ; personne même ne me l’avait signalé. Je savais qu’il prenait assidûment des notes et, 
ce que m’a fait voir la volée de bois vert que j’ai prise avec la sortie du Transfert et de ses errata — 
j’ai compris qu’il fallait, en effet, se référer aux cahiers de Paul Lemoine. Lemoine ayant disparu juste  
avant les grandes vacances. Gennie Lemoine m’a remis l’ensemble des cahiers et donc, je vous dois  
cette alerte, qui a fait que maintenant, quand j’établis un séminaire et que Paul Lemoine était là — ce  
n’est pas le cas des premiers — eh bien, je me réfère à cet matériau supplémentaire.

Alors, je vous ai entendu dire, Danielle : « Lacan n’aurait pas voulu, Lacan n’aurait pas aimé etc. », 
Vous, vous pouvez prendre des libertés avec ça, si je puis dire, et moi, au moins la partie de moi, si je  
puis dire, qui est responsable du droit moral, je ne le peux pas. Le fondement du droit moral est une 
notion très particulière, très française, c’est une notion d’exception française, distincte du copyright  
anglo-saxon. Le droit moral en quelque sorte, j’ai été obligé de m’y intéresser, et j’ai même été amené  
à en parler à la Société des gens de lettres, qui m’ont  invité pour ça : le droit moral est une sorte 
d’éternisation de la volonté du sujet. C’est très curieux, il y aurait beaucoup de choses à en dire. Donc, 
quand je suis en tant que responsable du droit moral, je n’ai même pas tellement à considérer le pour et 
le contre, sinon à essayer —  on se demande comment, c’est pas les tables tournantes quand même — 
de se mettre dans la ligne de la volonté du sujet. Et même je crois avoir lu, dans les derniers traités que  
j’ai regardés du droit d’auteur, il y en a un très important qui est sorti récemment, je crois avoir lu 
même que le responsable du droit moral peut choisir de continuer le droit moral, en faisant le choix de 
quelqu’un. Cela me paraît bizarre, il faut que je consulte là-dessus, mais enfin, il y a une sorte de  
prolongation du droit  moral  et de la volonté, c’est-à-dire d’un désir  décidé. Voilà, ça restreint  un 
certain nombre de mes choix. 
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Donc, si vous voulez, moi, j’avais considéré la transcription comme une question personnelle. J’ai  
même indiqué au départ du séminaire XI que, quand je disais : «  on a voulu ici ne compter pour 
rien », longuement commenté à travers les âges, ça n’était pas une question personnelle, c’est que j’ai  
essayé d’être très dépersonnalisé…

Jean Allouch : Oui, oui absolument !

Jacques-Alain Miller : … dans cet exercice. Est-ce que, bon, maintenant, j’analyserais autrement cette 
phrase, que j’ai proférée ? Elle m’a amené d’ailleurs à refuser, au fond, ce que Lacan m’offrait. Lacan 
m’a  dit :  « nous le signerons ensemble ».  Et,  c’est  ce que j’ai  refusé.  C’est  moi  qui  ai  donné les 
indications pour la couverture, et je me suis fait disparaître dans cette couverture.

Jean Allouch : Oui, oui !

Jacques-Alain Miller : Est-ce que j’ai eu raison ? ce n’est pas sûr…

Jean Allouch : Non, c’est pas sûr du tout, non, non…

Jacques-Alain Miller : C’est pas sûr, s’il y avait eu, je sais pas, j’aurais hésité à : « Jacques Lacan et 
Jacques-Alain Miller, le Séminaire ».

Jean Allouch : Rire.

Jacques-Alain Miller : Alors que, si vous voulez, quand Granoff a fait un article en anglais, résumant 
et glosant le séminaire IV et le fétichisme, c’est signé « Granoff et Lacan », parce que, sans doute 
Granoff, n’ayant pas ma fameuse modestie, a été ravi de cosigner avec Lacan. Ce qui fait d’ailleurs,  
que des années plus tard, le directeur des éditions Denoël est venu me voir, parce qu’il avait l’intention  
de publier un inédit de Lacan en français : « Granoff et Lacan, le fétichisme ». J’ai dit : « Il n’en est 
pas question , parce que c’était  une chose de circonstance, et il s’appuyait  sur le séminaire IV de 
Lacan. Il n’y a pas lieu de publier ça ». Donc même si il n’y avait pas eu « Jacques Lacan et Jacques-
Alain Miller, le Séminaire », il pouvait y avoir « Jacques Lacan avec la collaboration de Jacques-Alain 
Miller » sur la couverture, etc.. Sans doute que ce statut singulier de cet écrit aurait été mis davantage  
en relief. Enfin bon, moi, j’ai considéré que mon travail, même si c’était un travail de collaboration,  
restait subordonné, bien entendu, à l’apport de Lacan.

Je crois que je vais m’arrêter là parce que j’ai déjà été assez long.
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